

## 电影《别告诉她》中的族裔想象与身份认同

李 洁

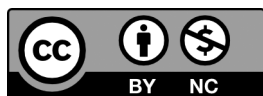
**摘 要** | 美国华裔题材电影《别告诉她》上映以来颇受好评。电影通过对中国家庭内部亲情关系的审视思考了不同族裔身份之下的文化冲突，并通过一系列中国元素的呈现过程展露出了中西方文化视角下客观存在的文化差异，传达了在全球化时代面对不同的文化冲突与形态，非此即彼孰优孰劣的二元对立思维方式已经不符合文化发展的趋势，超越文化地理的价值判断成为全球化时代的跨文化交流过程中新的趋势。

**关键词** | 文化冲突；身份；中国元素；东方主义；全球化

Copyright © 2021 by author (s) and SciScan Publishing Limited

This article is licensed under a [Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0 International License](https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/).

<https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/>



华裔导演王子逸以自己的家庭故事为题材自编自导<sup>[1]</sup>，由亚裔说唱歌手奥卡菲娜（Awkwafina）主演的电影《别告诉她》于2019年7月12日在北美四家影院上映，第一个周末就以8.8万美元的票房成绩刷新了2019年美国单影城票房纪录，并最终300万美金的预算获得了北美票房1760万美元，全球票房1960万美元的成绩，成为小成本电影的成功典范。同时，影片还获得了包括金球奖在内的众多奖项的青睐，女主角奥卡菲娜也成为金球奖首位亚裔影后，可谓是票房和艺术上的双丰收。导演王子逸虽然在美国长大，但她对中国文化有着浓厚的情结。这部电影就是以奶奶身患不治之症，作为亲人应不应该告诉她真相为线索展开，为了在奶奶最后的日子家人能团聚在一起，大家以为大伯的儿子举办婚礼为理由重聚在奶奶身边。影片构建了一个典型的中国式故事，家庭团聚，婚嫁之

喜，但这些幸福的表象之下所掩盖的奶奶的病情危机也成为导演从一开始就埋下的阴影。导演设置了长春——纽约的双城架构，通过女主角Billi在纽约所遭遇的学业、事业上的种种挫折，暗示来自中国的记忆以及奶奶在童年时期给予的温情是在纽约街头那个无助的女孩内心的寄托。在隐瞒奶奶的行动当中，Billi欲言又止，她试图说服奶奶身边的长辈们，但是在一系列事件的推动之下，她逐渐认可了这种中国式的“谎言”，带着对奶奶的牵挂和祝福再次回到了纽约的街头，影片结尾部分祖孙在各自生活中的“巧妙呼应”呈现出了温情的力量。影片整体节奏舒缓，导演用分镜头传达了每个人的情绪

[1] 纽约时报中文网：《〈别告诉她〉：一个家族谎言背后的中式亲情》[EB/OL]. (2019-07-09). <https://cn.nytimes.com/culture/20190709/farewell-wang-awkwafina/>.

波动,从而推动剧情的发展,使得整个故事看起来真实、完整。

### 一、身份冲突之下的亲情表达

除了创作团队中导演的华裔身份决定了最初的故事框架之外,影片的发行公司 A24 也非常关注美国社会中的女性、亚裔、黑人等特定群体,该公司仅在 2019 年就发行了《葛洛丽亚·贝尔》《别告诉她》《旧金山的最后一个黑人》等三部曲<sup>[1]</sup>,而之前发行的小众影片《月光男孩》《伯德小姐》等也收获了众多好评。再结合导演王子逸在采访中坦陈自己拍摄这部影片的目的就是:“质疑成为美国人意味着什么?以及到底谁才能够宣称这种美国性”<sup>[2]</sup>,我们可以看出影片从一开始就着眼于探讨“身份”问题。作为一个移民国家,包容、平等与自由一直以来都是美国主流社会所宣扬的价值观念,但是揭开政治宣传与理想主义的温情面纱之后,不同民族、不同肤色的人群之间所形成的文化冲突与身份认同问题也不可忽视。

正如著名社会学家斯图亚特·霍尔提出,文化身份既是“存在的”,又是“变化的”,文化身份是有源头的、有历史的,同时也屈从于历史、文化和权力的不断“嬉戏”中<sup>[3]</sup>。在这里斯图亚特将我们言及的“身份”称为“符码”,并指出这种假定为事实的符码“给作为‘一个民族’的我们提供在实际变幻莫测的分化和沉浮之下的一个稳定、不变和连续的指涉和意义框架”<sup>[4]</sup>。也就是说,文化身份的这种差异性与流动性是建立在文化认同的基础之上的,而作为社会少数群体的亚裔,对于文化认同的追求体现在对于自己族裔共性的挖掘,以及对族裔文化与主流文化的差异认知与调整。影片中通过双时空设置分别体现了对共同性与差异性不断认知的过程,也是在两种不同文化形态中成长的主人公从纠结困感到逐渐理解的过程。

从美国到中国,这一跨越地理时空的族裔想象,构成了这部影片最基本的结构。虽然幼儿时期曾在中国成长,但是在六岁就已经离开的主人公 Billi 眼中的中国是以虚构的形象存在的,即使当她回到地理意义上的故乡——长春,回到时时牵挂的奶奶身边,这种虚构或者想象的成分依然存在。长期的美国教育以及生活经历已经在某种程度上改变了那个从小依恋奶奶的 Billi,这种改变从最基本的生活层

面就已经暴露无遗,英语表达要比汉语更加流利,对于中国的家庭文化更是陌生。影片中的矛盾冲突表面上来看是体现在奶奶身患重病,作为家人要不要直接告诉患者本人。但究其根源,我们会发现这个“要不要告诉她”的重点在于中西方文化的差异<sup>[5]</sup>,而这种差异性在族裔身份的追问过程中逐渐成为影片的核心所在。

影片中的祖孙三代人无一不是在亲情的统摄之下再次相聚在一起,无论是一直对婆婆心怀不满的美国儿媳,还是对美国文化嗤之以鼻却要送儿子上学读书的中国姑姑。影片多次向观众展现了家庭团聚的场景。一家人围坐在餐桌前的镜头在影片中不仅是极具中国家庭特色的文化体现,导演也通过这种特殊氛围体现了一家人“各怀心事”的隐蔽心理。这里所选取的场景既是生活中的“日常”,在某种程度上也是一种“他人之境”,而这里的“他人之境”作为一种道德观察方式,可以说是在日常经验的审视之下所展现出来的思维逻辑的规约形式,它对于人们日常思维逻辑中的普遍化原则进行评估,从而避免在道德层面的偏误和强制。当影片中的美国儿媳和中国姑姑因为中美两国的优劣之处产生争论的时候,奶奶试图以“我们都是中国人”这个民族身份来团结家人让纷争平息,而一旁的美国儿子,也就是 Billi 的爸爸则一语道破了这个概念的不合理性:“我们现在应该说是美国人吧,我们拿的是美国护照。”这时候日本籍的大伯急忙出面化解尴尬,表示虽然国别不同,但是自己仍有中国心。这里导演选择以日常经验的平庸与“真实和谎言”的对接来试图寻找某种合理性的存在,这种看

[1] 《A24, 好莱坞的“破局者”》[EB/OL]. (2020-02-28). <https://www.huxiu.com/article/341959.html>.

[2] Lulu Wang. My American Movie: A Note from Lulu Wang [EB/OL]. [2019-12-25]. <https://a24films.com/notes/2019/08/my-american-movie-a-note-from-lulu-wang>.

[3] 邹威华:《族裔散居语境中的“文化身份与文化认同”》,载《南京社会科学》2007年第2期。

[4] 斯图亚特·霍尔:“文化身份与族裔散居”,《文化研究读本》,罗钢、刘象愚主编,中国社会科学出版社2000年版,第213页。

[5] 任明:《〈别告诉她〉跨国视野中的东方之爱》,《21世纪经济报道》2020年3月2日。

似错位的安排在某种程度上也揭示出了影片中“谎言”与道德之间的深层关联，谎言在生活中并不普遍，尤其是大家心知肚明、共同遵守、并被赋予某种特定光环的善意谎言，然而在影片中时刻将这样的特殊并置于日常经验的琐碎中予以不断地强化，以最终形成它的合理性。正如威廉·布洛姆（William Bloom）指出：“身份确认对任何个人来说，都是一个内在的、无意识的行为要求。个人努力设法确认身份以获得心理安全感。”<sup>[1]</sup>

影片通过一家人围坐在一起的场景显示了家人对于族裔身份的不同认知以及由此产生的冲突表面看来源于国别身份的异同，但实际上也折射出了文化认知的冲突。一般而言，“身份”的概念指向两个不同的方向：它既可以指非主体性因素，如“血统论”强调生物遗传，“塑型论”强调来自外部的文化力量；也可以是主观倾向或愿望的表达，即“认同”——“我认为我是”。<sup>[2]</sup>在这场争论当中 Billi 作为一个比较客观的观察者形象，在妈妈与姑姑的争论过程中用英文指出美国的问题也有很多，妈妈则用英文反击道：“你觉得中国好你怎么不搬过来？”可见 Billi 父母这辈依旧保留着对中国的偏见和距离，陷入欧美文化优先的思维怪圈。而当 Billi 入住酒店之时，酒店的工作人员得知她是从美国来的，就不断地追问她：“美国好还是中国好？”Billi 则客观地表达两个国家各有各的不同。从这里可以看出导演的价值立场，在新的一代移民身上，她们虽然从小接受西方文化，但中国传统文化的基因也激发了他们在成长过程中对于族裔身份的重新思考，她们更倾向于试图在中西文化“孰好孰坏”的二元冲突中寻找二者之间相互交融的契合点。

## 二、镜头语言中的中国故事

与以往西方所拍摄的中国电影类似，《别告诉她》作为美国华裔电影，其中的中国元素也是不可或缺的组成部分。这些中国元素的设定可以看出导演想要体现中国近年来的一些变化，也更多展现出了经济发展所带来的优势，富丽堂皇的保健场所，豪华的婚礼安排，医术先进、外语纯熟的年轻医生等等，这些都代表了近年来中国现代化发展的成就，以及与国际接轨的部分，显示了导演对于中国的发展优势的认可，同时也呈现出了导演对于中国文化

的客观呈现，是影片中国化氛围营造的自然流露。

影片设定了双城的空间定位，一个是繁华、时尚的现代之都纽约，一个是中国东北老工业城市长春。这两个城市分别代表主人公的现在和过去，也暗示了它们所指代的情感意义。纽约作为一个极具活力与现代元素的城市，映射了主人公 Billi 要面对的一系列困难，它既是包容、多元的，也存在一定问题。这座城市中所展现出来的中国家庭内部的场景很大程度上反映了这个家庭内部的矛盾，父母对于子女生活的种种干预，显示了父母对子女所寄寓的期望以及这种期望所带来的压力。这更符合传统中国家庭的日常，父母希望子女更上进，拥有可以让父母骄傲的学业、事业。虽然影片中的一家人已经在美国生活二十多年，家庭成员之间已经习惯用英语来沟通，但是不得不说他们的思维方式、交流方式还是典型的中国风格。家庭内部氛围的逼仄、紧张与纽约街头的自由、宽松形成了鲜明的对比。这种对比似乎在告诉观众，虽然这里是纽约，但是它所讲述的依然是中国的故事，或者是中国人的故事。

长春作为主人公记忆中的故乡，无形中被赋予了一定的情感色彩。在这里的中国元素更为直接，中国色彩也更为浓厚。从主人公 Billi 走出机场开始，高楼林立的现代化城市，以及到处热火朝天的建筑施工现场，无不展示了近年来中国城市的氛围。导演在这里配乐非常生动形象，用极其欢快地节奏展现出了中国大城市所特有的喧闹、热情，而镜头切换至奶奶居住的小区之后，音乐也随之缓慢、低沉。在整部影片音效使用非常节制的基调中这一个环节的安排显得细腻而深入，与主人公 Billi 的内心感受及其情绪变化达到了极致地吻合。

除了对城市面貌的捕捉之外，影片对生命问题的探索也值得深思。影片中姑姑带着刚回国的大哥和侄女去一家高档的洗浴中心休息和放松，从工作人员对顾客的称呼开始，这一场景就生动展现了中国近年来的休闲服务文化所发生的变化。服务意识

[1] 莱恩·T·塞格尔斯：《“文化身份”的重要性——文学研究中的新视角》，乐黛云、张辉主编，《文化传递与文学形象》，北京大学出版社1999年版，第331页。

[2] 虞建华：《再议作家的族裔身份问题：本质主义与自由选择》，载《文艺理论研究》2016年第6期。



逐渐增强,人们对于养生以及休闲娱乐更加重视,更善于在忙碌的工作之余享受生活。在按摩过程中,Billi问姑姑:“不告诉奶奶病情,万一她还想和大家告别呢?”姑姑回答:“和大家告别,那多痛苦啊,她(奶奶)现在这么快乐,我们要是告诉她病情,不就把这份快乐毁掉了吗?”除了人物对白中对中西方生命观念差异的直接展示之外,导演在这里还将按摩、刮痧、中药洗浴等中医元素也囊括了进来,尤其是在按摩完毕之后Billi看着镜中自己的后背布满了拔罐之后的淤青发呆的场景不仅展示了她对于这种养生方式的质疑,也反映了她对于这种生命观的思考。除此之外,导演还选取了Billi和奶奶一起晨练的情节,奶奶教她练习健身操,这里所秉承的观念是中医的“排浊气”与“血液循环”理论。导演通过这些情节展现了养生无意之中成为一种家庭精神的传承,也巧妙地暗示了中国人对于生命的看法,平时非常注重养生,也注重生活的质量,但是面对死亡的问题时,又会陷入讳莫如深的难以言说当中。

影片中婚礼部分既是全家人“美丽谎言”的重点,也是最终引起主人公Billi态度转变的重要环节。在这里,不仅体现了中国长辈对下一代婚礼的期待与重视,还体现了婚礼本身之外的家庭意义。在中国,婚礼除了是两个年轻人走向家庭的见证之外,也是一个家族的重大事件,尤其是对于家中的老人(奶奶)来说,可以说是重要心愿。在这场婚礼当中,Billi不仅认识到了“谎言”的必要性,也了解奶奶生活的意义。在这场婚礼当中,中国的酒桌文化以及家人在一起的娱乐场景也成为了影片中的高潮部分。

通过婚礼的筹备及举行,导演逐渐向观众揭开了跨文化生存状态之下的诸多细节,在不同文化形态的交流碰撞当中,文化冲突在所难免,但是在牢固厚重的亲缘关系的背景之下,即使面对“一边是现实生活以琐碎无序的状态往前滚进,而每个人的内心却被文化冲突、成长痛楚和亲密关系间的交流缺失等多重困惑无休无止地折腾着;一边是在亲密的家庭成员由于一些深层的无解的困惑而引发激烈争吵时,周边的人和事却依然以它杂乱肆意的模样不停地意外地弹出。”<sup>[1]</sup>这种不断出现的问题与困惑,但在爱的感召之下最终都会归于平静。影片以婚礼的圆满举行而收场,同时在大家的齐心协力

之下,对奶奶的病情也成功隐瞒了下去,虽然每个人的内心都承受着巨大的分离之痛(不仅暂时的离别,还有永远的告别),但这种隐忍的背后所蕴含的情感却是真实动人的。

影片中的西方视角与东方文化之间的龃龉在主人公Billi身上得到了协调,西方视点之下的中国文化不再是具有歧视意义或者劣势意味的代名词。电影中导演以影像语言的形式呈现出来的文化符号,虽然作为异质元素不可避免地成为吸引西方观众的卖点,具有一定的工具性,但在这种跨文化视角无形之中让这种工具性质逐渐演变为代表差异性的客观存在,改变了以往族裔题材电影的处理模式。

### 三、全球化时代的“新东方主义”

在后殖民主义观点中,现代历史往往代表了统治阶级的利益,它是官方的,同时也是殖民的现代历史,具有全知叙事、抽象和客观等特点。处于被统治地位的少数族裔的历史虽然充满了创伤,但却被官方历史刻意地压制和隐瞒,如萨义德的东方主义强调:“处于优势地位的西方对处于劣势地位的东方长期以来在话语权上的主导、解构与建构的方式,西方与东方的关系往往表现为纯粹的影响与被影响、制约与受制约、施与受的二元对立关系。”<sup>[2]</sup>随着世界范围内的人口流动日益加剧,信息化所带来的便捷也为文化的交融助力不少,从某种程度上来说,在全球化高速发展的今天,过去简单的东方或者西方的划分已经逐渐不合时宜。

正如很多学者所言,今天我们已经很难从日常生活当中去分辨什么是中国的,什么又是欧洲的。尤其是近年来,很多亚洲国家越来越多地参与到了全球化的经济产业链当中,这些协作过程逐渐使得西方世界对于亚洲文化形成了新的认识。猎奇心理以及寻求文化优越感的表达在一定程度上已经失去了市场。作为全球化时代的组成部分,不同的文化形态不再是简单地非此即彼的孰优孰劣,二元对立的思维方式已经不符合当前世界的形势。正如英国

[1] 王凡:《〈别告诉她〉:又一个无力的尴尬》,《中国电影报》2020年3月18日。

[2] 张亮兆:《对萨义德“东方主义”的再探讨》,载《温州大学学报》2017年第5期。

电影杂志《小小白色谎言》的亚裔评论员 CAROL GRANT (菲律宾) 所提到的, 影片(《别告诉她》) 引起了她对自己民族文化的思考, “中美合拍电影通常都忍不住通过消除或抑制文化的特殊性来争取虚假的普遍性, 试图让作品适合任何观众(通常是白人的代号)。而《别告诉她》避开了这一点, 它的表达非常精确和清晰, 含蓄地让观众产生共鸣。影片保持了一种家庭电影式的松弛, 让人感到舒服。”<sup>[1]</sup> 王子逸导演曾经提出拍摄这部影片的初衷就在于: “这部电影想要展现的, 就是每个人如何看待事物的方式, 该不该告诉奶奶呢? 每个人看事情的方式都不一样, 这种细节上的差异有时大有时小, 或许是因为文化, 或许只是因为个人, 没有对错, 我只想展现事件本身。”<sup>[2]</sup> 在这件事情上, 不同文化形态之间的不同群体表现出了完全迥异的态度, 但是导演试图让这种态度只是展现了不同成长经历或者社会体验中的人群各自的生命观念, 避免以往在主流美国文学中传统的东方主义话语, 从而走向一种“自我东方化”的倾向(self-orientalize)<sup>[3]</sup>。这种认识上的差异或者可以解释为影片中大伯的观点: “东方人的生命是属于群体的, 是从集体出发, 而西方人看来, 生命是属于个体的”, 也可以理解为不断变化着的世界中, 那些正在发生和进行的不同情感状态下的不同抉择。

在面对“告不告诉她”这个看似冲突的观点时, 表面看来, 最终形成了认同“东方式”善意谎言的做法, 但根据电影的细节来看, 虽然在家人的

努力之下向奶奶成功隐瞒了她的病情, 但是在影片结尾部分, 奶奶劝导 Billi: “不要钻牛角尖, 人生没有那么艰难”, 似乎是对于她纠结于真相和谎言的宽慰和暗示, 相比于家人因为病情而哀伤, 奶奶更乐意将它定义为一种关乎幸福的期望。虽然一家人分散在世界各地, 但是对子孙深沉的爱与期望成为老人晚年幸福生活最重要的支撑, 这一点也是后来 Billi 的态度发生转变的根本所在。祖孙二人似乎达成了某种默契, “说与不说”已经不再重要。

#### 四、结语

当 Billi 重新回到纽约, 虽然周围的场景并没有发生变化, 但导演通过一些细节透露出了主人公内心的成长, 这一趟中国之行似乎为她重新寻找到了内心的寄托和信仰。以前对奶奶和故乡的牵挂在这里得到了升华, 她由回国前的失落与焦虑逐渐转变为面带微笑行走在曼哈顿大街, 用奶奶教她的呼吸方法, 通过“吼, 哈”的两声呐喊, 之前心中的憋闷之气似乎得以吞吐干净。而镜头切换至万里之外的故乡长春, 一树鸟儿应声飞起, 跨越时空的两个地方形成了某种呼应, 预示了主人公在经历了中国之行, 她的心态已经发生了积极地变化, 东方的智慧和韧性赋予她新的精神力量去克服西方文化中所带来的焦虑和隔膜, 使得影片展现出了一种超越文化地理的价值判断。

[李洁 西安财经大学文学院讲师]

[1] 王凡:《〈别告诉她〉: 又一个无力的尴尬》,《中国电影报》2020年3月18日。

[2] E Alex Jung. Lulu Wang Spots the Lie The director of the Sundance sensation The Farewell has made the kind of movie Hollywood never makes [EB/OL]. [2019-12-25]. <https://www.vulture.com/2019/07/lulu-wang-the-farewell-profile.html>.

[3] 芮雪:《萨义德的东方主义再反思》,载《文艺争鸣》2016年第7期。