

时光的咏叹调：试评电影《困在时间里的父亲》

田 园

摘要 | 电影《困在时间里的父亲》通过对各种元素的丰富设置，从多个层面对故事情节进行切割和分配，实现了对电影节奏的精妙控制。而演员情绪的完美激发，也对电影主题进行了最充分的呈现，取得了很高的艺术成就。笔者从电影中的四种重要元素入手，分析了该电影的艺术特征。

关键词 | 咏叹调；记忆；时间

Copyright © 2021 by author (s) and SciScan Publishing Limited

This article is licensed under a [Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0 International License](https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/).

<https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/>



刚刚荣获第 93 届奥斯卡金像奖最佳改编剧本奖、最佳男主角奖的电影《困在时间里的父亲》，是根据法国小说家兼剧作家佛罗莱恩·泽勒的同名舞台剧改编的，并由剧作家亲自执导。主演则是著名演员安东尼·霍普金斯、奥利维娅·科尔曼。

电影延续了原本舞台剧的叙事手法，运用丰富的电影语言，为我们讲述了患有老年痴呆症的安东尼住进养老院前后的故事。女儿安妮为安东尼的养老问题费尽心机，在请护工还是进养老院两种选择面前迟疑良久。而安东尼则坚信自己能够生活自理，因此无论是护工还是养老院，都引起其反感。

在这部电影中，导演佛罗莱恩·泽勒对节奏进行了十分巧妙的控制，而两位主演也都贡献了精湛的表演，使得精妙的节奏获得充沛的情感支持。总体而言，我们可以把电影分为十个段落，

除了两段 5 分钟左右的小段落外，其他段落基本在 10 分钟左右。在这十个段落中，导演巧妙地布置了一系列元素，不断引导观众沉浸于安东尼那种失去记忆的状态中。下面我们重点讨论其中的几个重要元素。

第一个元素，是歌剧咏叹调的频繁出现。电影中一共出现了六次歌剧咏叹调，并且这些咏叹调大多出现在新段落的开始。比如电影一开始，安妮步行走向安东尼住所的时候，咏叹调就同时出现，这显然是导演有意为之的。而就这些咏叹调的内容而言，更是与剧情有紧密的关联。电影第二段落的开始（19 分钟），是安东尼在厨房听咏叹调的情景。

这一段咏叹调选取了贝里尼歌剧《诺尔玛》中的“圣洁修女”咏叹调。咏叹调的内容如下：

圣洁女神，圣洁的女神啊，你耀眼的光辉 /

照耀了这古老的庄园，闪烁着 / 宠爱的微光，啊，沐浴在我们身上 / 啊，宠爱的微光，沐浴在我们的身上 / 没有乌云遮蔽，吉祥的光华！ / 啊，平静你那热烈燃烧的心灵 / 啊，平息你那轻率的热情！ / 然后，和平重归尘世 / 光阴飞逝不停。

电影选取的咏叹调多为歌颂女性的咏叹调，其用意首先指向一心要把父亲安排好的安妮。安妮对安东尼的爱，以及安东尼对安妮种种安排的反感，其实都通过这首咏叹调唱出的。安妮如圣洁女神一样要把光芒照耀在安东尼身上，照进安东尼的古老庄园一般的公寓。但是安东尼似乎也希望平息安妮热烈燃烧的爱心和显得轻率的热情。但是，在这对父女之间，还能不能获得一种“和平”呢？随着安东尼记忆的“飞逝”不停，留给安妮选择的空间是越来越小的。此外，就影片中不断出现的安东尼对小女露西形象的投射来看，在更深的心理层面上，这些咏叹调同样也是指向露西的。露西是安东尼记忆中最后的依赖。

第二个元素，是手表的多次出现。电影最开始的部分，讲的是安东尼认为上一个护工安吉拉偷了他的手表从而将其赶走，安妮过来与其讨论再换一个护工的事情。安妮指出，是安东尼自己忘了放手表的地方。手表的寓意不言而喻。手表是时间的象征，自然也就是记忆的象征。安东尼遗忘了手表，也就意味着记忆的丧失。电影的第五段落（47分钟），安东尼看到安妮的丈夫手上带了一块手表，就怀疑是自己的手表，因而反复要求安妮丈夫取下来给他看。这里同样提示了安东尼记忆的丧失。而在影片最后的段落（82分钟），已经住进养老院的安东尼再次发现手腕上没有手表，不知道具体的时间。失去了时间、失去了记忆的安东尼，也恰恰就是被困在时间里的安东尼。

作为法国人，导演佛罗莱恩·泽勒深受法国文学传统的熏陶。而在法国文学中，时间与记忆的元素有着特别重要的地位。象征主义文学的先驱，被尊为诗人之王的波德莱尔，就最早为现代性确定了短暂、过渡、偶然的时间特征。而普鲁

斯特的小说巨著《追忆似水年华》，更是接过波德莱尔的冰钵，以象征主义的手法，创作出七卷本由无比繁复的记忆细节构造出来的小说世界。而晚近的诺贝尔文学奖获得者法国作家莫里亚诺，在其小说《暗店街》中，塑造了一个在二战中失去记忆，又在战后不断寻找自己真实身份的侦探形象。侦探侦查的，恰恰是自己丢失的那些记忆。对记忆的发掘和呈现，对于现代法国文学的意义如此重大。而在这部电影中，展示的却是记忆无可挽回的逐渐错乱和丧失，甚至是安妮人为地对父亲记忆的“重塑”。可谓导演对自身文学传统的进一步探索。

第三个元素，是安东尼小女露西及其画作的出现。露西是安东尼的小女，因事故去世。但露西的形象却非常牢固的存在于安东尼的记忆中，以至于为了将安东尼安排到养老院中，安妮不得不将安东尼公寓中与露西有关的元素逐渐挪走。与之相对的则是，安东尼对安妮各种安排的反对，也是以露西形象的多次出现为表征的。

在电影第四阶段（30分钟），安东尼在梦中设想了一个护工劳拉的形象，并对劳拉提到自己的女儿露西。安东尼认为劳拉与自己女儿的样貌非常接近。而当后来真正的劳拉出现时，安东尼感到非常惊讶并难以接受。在潜意识中，安东尼希望是自己的女儿来照顾自己，露西的形象就是这种潜意识的投射。

此外，露西的画作也是电影中重要的元素。电影第30分钟，露西的画作出现在公寓客厅的墙上，43分钟时安东尼再次提到露西的画作，而在第60分钟，这幅画作已经被从墙上取下不知所踪。71分钟安东尼睡梦中似乎听到露西的声音，起床开门发现自己置身医院，随后见到露西躺在病床上的情形。直到83分钟，安东尼已经明知道自己在养老院时，还是希望护士是一个长得像露西的人。露西是安东尼记忆深处最不可磨灭的部分，也是其抵抗失忆最后的屏障。

同时值得注意的是，露西画作的显现和消失，表现了这部电影的一大特点，即电影的绝大多数场景都发生在安东尼的公寓中。在这个有限的空间中，导演不断通过对公寓内部布景的改动，引

发观众对空间感受的变化，进而沉浸于安东尼错乱的记忆之中，空间变化的本身就营造了一种强烈的蒙太奇效果。而安东尼本人，也执着于对公寓的占有，这种对空间的占有，事实上也就是其对记忆和时间的占有。尽管这种占有越来越显得虚妄。其屡次向窗外的观察，更是凸显了其在时间中的“困境”。导演通过空间因素引发出的时间效果，展示出其舞台剧和电影两种艺术形式的高超驾驭能力。

第四个元素，是安东尼情绪的变化。著名演员安东尼·霍普金斯的精湛演技，为安东尼这一失忆老人形象赋予了丰满的内涵。在这部充满了音乐元素的电影中，安东尼的表演给观众带来了一种交响乐一般的丰富空间和层次。

影片开始部分，安妮说出要去巴黎生活时，安东尼以“老鼠要脱离沉船”来讥讽，但同时也为自己无人照顾而感到焦虑。这种焦虑，同时也是对记忆和时间的焦虑。而在其梦境中投射出露西形象的护工时，安东尼又出人意料地展示出自己欢快戏谑的一面，通过饮酒、跳舞来维护自己的尊严，并表达对安妮各种安排的反感。在79分钟，安东尼的无助感同时投射在养老院的比尔医生和安妮丈夫身上，两人变成对其进行欺辱的

形象，安东尼则在欺辱之下开始哭泣。随着影片的进行，安东尼的无助感是越来越强烈的，直到影片最后段落，这种无助感达到极点，以至于其得知安妮远去巴黎之后，想起了自己的母亲，进而依伏于护士肩上哭泣。

安东尼·霍普金斯对于安东尼这一形象的情绪变化拿捏极其准确，其表演每每出人意料却都在情理之中，使得电影每一部分都绝无情绪空白的可能，每个表演细节都真实丰满且极具张力。焦虑、戏谑、无助、依伏，恰似一部交响乐的四个乐章，而安东尼的表演都表现到位且承接自然，给人带来一种交响乐般的丰富美感。可以说，对这部电影来说，安东尼·霍普金斯的表演是无可替代、不可或缺的。

总之，这部电影通过对各种元素的丰富设置，从多个层面对故事情节进行切割和分配，实现了对电影节奏的精妙控制。而演员情绪的完美激发，也对电影主题进行了最充分的呈现，取得了很高的艺术成就。这是一部值得不断品味的作品。

[田园 中南财经政法大学新闻与文化传播学院讲师]