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《龙猫》是日本动画大师宫崎骏里程碑式的

作品。故事在蓝天、白云、田野、森林中缓缓展

开：因为妈妈住院疗养，姐姐小月、妹妹小梅

和爸爸一起搬到了郊外的一间木制老屋里。由于

爸爸工作繁忙，而且经常要去医院照顾生病的妻

子，小月和小梅大部分时间只能自己在老屋周围

的森林中玩耍，因此姐妹俩有了许多新发现，甚

至见到了传说中只有小孩子才能看到的龙猫……

一、妖精的森林

在儿童艺术中，大自然往往是神奇的，而这

种神奇最集中地体现在森林之中。“森林，指的

是生长着大量树木的繁茂场所。如果单纯地描

述大量树木生长的场所，也可以用‘树林’来表

达。‘森林’要比‘树林’中生长的树木更多、

更为茂密，情况也更加复杂。”［1］因此，森林

总给我们一种能上演无数故事的感觉，总觉得里

面似乎有什么魔法，隐藏着什么秘密。宫崎骏的

创作一直贯穿着对森林意象的表现和对森林文化

的表达。其中，《龙猫》为我们描绘出了一幅人

与森林和谐共存的理想画面，纯净得如一首诗，

［ 1 ］ ［ 日 ］ 小 川 仁 志 ： 《 宫 崎 骏 给 孩 子 的 哲 学 启

蒙》，凌文桦译，北京日报出版社，2020，第43页。
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摘  要｜《龙猫》是宫崎骏的动画电影代表作之一。电影通过讲述女孩小月、小梅一家搬到乡下老屋

后遇到龙猫的故事，表达了宫崎骏对自然与人关系的思考。电影中的森林既是人类的守护者，

又有神秘莫测的一面。怀着对森林的敬畏，《龙猫》中的大人和孩子身上都体现出了自然

和谐之美。同时，童年经历也是宫崎骏幻想世界的重要源泉，也许守住童心，人类便能再

次回到与自然和谐相处的时代。
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美好得像一个梦。

森林有两幅面孔，有的时候它是人类的庇

护者，有的时候它又是人类的恐惧之源。在影

片中，首先出现的便是郁郁葱葱的森林。爸

爸带着小月和小梅去拜访大樟树，由衷地赞

叹道：

爸爸：话说这树可真大啊！一定是很久很久

以前，就已经长在这里了。在那个时候，树木跟

我们人的感情可好了。爸爸就是因为看到这棵

树，才会这么喜欢现在这个家的。我知道妈妈一

定也会喜欢这里。来，我们谢谢它再回家，回去

开饭了。……立正站好！多谢您照顾我们家小

梅，从今以后还继续请您多多关照。

小月和小梅：请您多多关照！

说完后，父女三人便向这棵巨大的樟树行

礼。“日语中‘森’与‘守’发音相同，因此

也可以说，这里是守护生命的场所。”［1］但对

人类而言，森林又有神秘莫测的一面，它时而

给予人类滋养和恩惠，时而又变幻莫测，黑暗

无比，充满危险，“像海洋——深、黑，是个

恐怖的地方”［2］。电影中，刮着大风的夜晚，

父女三人在泡澡时听到窗外呼啸的森林之风，

孩子们感到害怕，爸爸只好通过故意大笑的方

式来帮助女儿们驱除对森林的恐惧。电影的最

后，小梅因为思念妈妈，独自一人前往七国山

医院，却迷失在黑暗的森林中，要不是小月坐

着多脚猫巴士及时赶到，恐怕真的会有不好的

事情发生。 

森林的两面性也体现在龙猫形象的设定上。

龙猫一方面有着圆乎乎、毛茸茸的身体，一方面

又有着坚硬的牙齿和锋利的爪子。它的眼睛睁开

来圆溜溜，笑起来眯成一条缝，表情就像这大自

然一般变幻莫测。它既有温柔可爱的一面，也有

冷酷残暴的一面。不过，我们在影片中没有看到

龙猫凶残、可怕的一面，因为电影中，小梅、小

月都用一颗真诚、温柔的心来对待它。小梅第一

次见到龙猫时，一点也不感到害怕，也并没有把

龙猫看作是妖怪，而是安心地在它的肚皮上睡着

了；小月和小梅在雨夜等车，小月将自己的伞递

给了悄然出现在自己身边的龙猫；当妹妹走失，

情况万分紧急时，小月第一时间想到向龙猫求

助……在电影中，人类对龙猫的友好的态度，也

让它对孩子们十分友好。关于龙猫这一形象的设

计，宫崎骏曾在采访中说：

（龙猫）一脸的茫然更能使人感受到他的神

圣性。每个人都能机警地揣测对方的心思，但是

对于“龙猫”，更希望他呆萌的在那里，带给

人安逸、祥和的感觉。“龙猫”这种悠然自得的

样子及行为都超越了人类的理解，但却能带给小

月、小梅姐妹俩神圣感和安全感。而且，作为森

林象征的“龙猫”，通过故事情节，可以向姐妹

俩以及观众传递人类与森林共生的重要性。［3］

除了龙猫，电影中还有许多其他的精灵，它

们也有着各自的生存空间和魔力，如煤煤虫（灰

尘精灵、烟尘渡）、多脚猫巴士等。平时，它们

与人们和平相处，互不干扰，偶尔也发生一些善

意的交流。 

当我们对自然温柔以待，自然也从不会亏待

我们。电影里，龙猫赠予了姐妹俩一包橡果子作

为礼物。清新的空气、甘甜的水源、芬芳的花

［ 1 ］ ［ 日 ］ 小 川 仁 志 ： 《 宫 崎 骏 给 孩 子 的 哲 学 启

蒙》，凌文桦译，北京日报出版社，2020，第44页。

［2］［日］青井丸：《宫崎骏的暗号》，宋跃莉译，

云南美术出版社，2006，第33页。

［3］转引自李坤鹏：《从日本动漫〈龙猫〉看日本人

的自然观》，《短篇小说（原创版）》2015年36期。
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朵、生命的树种……自然给予我们的，难道不正

是这些看似不起眼却又极其珍贵的事物吗？ 

二、森林中的人

在大自然里长大的孩子总是特别温柔。

电影的开头，在欢快的音乐声中，在搬家的

小货车里，爸爸和两个女儿靠在窗边兴奋地看着

一路上的田园风光和自然美景：远处大山和森林

的轮廓忽隐忽现，潺潺流水在夏日的阳光下泛着

粼粼波光，风吹过泛起绿色的麦浪……电影的场

景主要由森林与田园这两部分构成。被这两种意

象包围的草壁家的旧屋子，也代表了宫崎骏心中

对人与自然关系的定位。

电影中的人与自然的关系美妙而和谐。爸爸

带孩子们搬到旧屋之后，不仅跟周围的人类邻居

打招呼，还带着孩子们去跟大自然的邻居——大

樟树打招呼，感谢大樟树及森林的关照。人与森

林万物就这样自然地生活在一片大地上。人和自

然，就是电影中那种和睦和谐、共存共生关系。

甚至更多的时候不是人类在保护自然，而是自然

在保护人类。   

除了人和自然的和谐，人与人之间的关系也

让人觉得舒服。电影的开头，爸爸带着姐妹俩搬

家到乡下，停车问路的时候，邻居们热情地打招

呼，热心地帮助他们，让刚搬到老屋的两姐妹一

下子就感受到了来自乡邻的热情。电影中，邻居

家的堪太奶奶就像亲奶奶一样照顾着孩子们，邻

里之间就像一个大家庭，人与人之间的关系亲切

和谐。

电影对亲情的表达也让人为之动容。小月与

小梅亲密无间，一起玩耍嬉闹，一起在草地上打

滚，一起在森林中探险，一起在大雨中奔跑，

一起追寻着龙猫……电影中的父亲草壁先生是一

位年轻的学者，从他满桌子的书籍及他每日晚上

伏案写稿可以看出他的工作非常忙碌与艰辛。然

而，他在百忙之中每周都要抽空看望离家非常遥

远的妻子，体现出了夫妻间深厚的感情。他对孩

子也极为温柔和宽容，当他听小梅说了关于龙猫

的事情，并没有质疑孩子所说的内容或是斥责孩

子胡思乱想，而是尊重孩子的想象，带着她们一

起寻找龙猫的踪迹。当寻而不得的时候，他又安

慰小梅说，这是一件超级幸运的事情，不是谁都

能遇见。影片中妈妈因为长期住院，只有几个镜

头，但她和小月、小梅相处时溢出的满满的母爱

却叫人难以忘怀。虽然她和孩子们更多的时候是

通过信件交流，但小月每天都会写信给妈妈，告

诉她有趣的事情，也让独居医院的她能够摆脱寂

寞，分享到快乐。尽管去医院的路途遥远，但爸

爸还是会经常带着两姐妹一起去看望妈妈，三人

一起骑着自行车，一路的欢声笑语，仿佛一切烦

恼都烟消云散了。一家人相亲相爱，就是世界上

最美好的成长教育。

其实，电影中也弥漫着一股淡淡的哀愁，破

旧的房屋、繁重的工作、久久不能治愈的病痛都

通过画面展现在我们面前，但透过这哀愁我们还

是感受到温馨和美好。电影中的人，无论是草壁

一家还是邻居堪太一家，都没有对生活产生不满

和抱怨，而是认真地生活，对未来怀有美好的希

望。也许，这就是大自然给予人类的力量吧，即

使生活中我们处处与烦恼相遇，也能温柔且坚定

地与之面对。

三、童心是归处

孩子似乎比大人有更多的眼睛。

这可不是说孩子是什么多眼妖怪，这里说到

的眼睛不是外在的眼睛，而是内在的眼睛，是童

心之眼、幻想之眼。看过电影，也许有人会有

这样的疑问，为什么只有孩子能看到龙猫呢？在

电影中，草壁先生是一个好爸爸、好丈夫，堪太

奶奶也是一个好邻居，他们都是好人，但因为他
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们不再是孩子，龙猫的世界就远离了他们。其

实，很多儿童文学和影视作品都讲述了 “大人

出现，幻想消失”主题。

比如苏西·李有一本图画书叫作《动物 

园》［1］，作者讲了一个爸爸妈妈带着小女孩

一起去逛动物园的故事：人们在灰色的、已经

没有任何动物的笼子前参观，而小女孩早已经

溜到了五彩斑斓的动物世界之中了，她和大熊

一起踩泥坑，和长颈鹿一起玩滑滑梯，和鸟儿

们一起在空中飞来飞去……爸爸妈妈最后在一

张长椅上找到了已经睡着了的小女孩，小女孩

在爸爸妈妈怀里和彩色的动物们告别，小女孩

说：“动物园真好玩。我好喜欢逛动物园。”

而爸爸妈妈一回头，却仍旧只能看到一片灰暗

的世界。

又比如，约翰·伯宁罕的图画书《莎莉，离

水远一点》［2］，讲述了在一个不适合下海游泳

的日子里，爸爸、妈妈带着莎莉来到海边后发生

的故事。伯宁罕用一个跨页分割成左右两个画面

的形式，分别表现了大人和孩子的两个世界。以

莎莉的父母为代表的现实世界枯燥无聊、缺乏活

力；莎莉的幻想世界则活泼动感、色彩亮丽，莎

莉在幻想出的世界中反抗着苍白无聊的成人世

界，她只能通过一场又一场想象出来的大冒险暂

时地从封闭的现实世界中走出来。

再比如，玛丽·荷·艾斯的《森林大会》［3］

和《在森林里》［4］。在图画书中，小男孩和森

林里的动物们一起游行，一起玩耍……

“我来啦！”我大叫一声。睁开眼睛，所有

动物都不见了，站在我面前的是爸爸。他正在找

我呢。

“你在和谁说话啊？”爸爸问我。

“和我的动物朋友们。你瞧，它们都藏起

来了。”

“已经很晚了，”爸爸说，“我们该回

家了。也许它们会一直等着你，下次再来一

起玩。”

我骑在爸爸肩上对动物们大叫：

“再见啦！别走远，过两天我会再来找你

们，当我到森林里散步的时候。”

松居直先生曾高度评价这个结尾，他认为一

般情况下，大人就像《动物园》和《莎莉，离水

远一点》中父母一样，也许只会说“已经很晚

了，我们该回家了”。但是《在森林里》的这位

爸爸不太一样，他保护了孩子的幻想的世界。所

以小男孩才放心地接受了建议，骑在爸爸脖子上

回家了。

值得一提的是，《龙猫》中大人们对孩子们

也非常宽容。他们相信孩子们的确看到了龙猫，

并尽力维护孩子们的“有龙猫的世界”。当小梅

为其他人看不到龙猫而着急的时候，爸爸温柔地

安慰她：“刚才你一定是遇到了森林的主人，这

说明小梅的运气好极了，不过，这种机会可真不

常有……所以说不是想看就能看到的。”当孩子

们看到隐藏在久无人居的屋子里的煤煤虫时，堪

太奶奶也很自然地说：“煤煤虫。他们专门跑到

没人住的屋子里，然后弄得满屋子都是灰尘和煤

灰。我小的时候也看到过呢，想不到原来你们两

个也在这儿看到了。他们不会害人的，住一段时

间就走了。”但尽管在《在森林里》中，爸爸很

［1］［韩］苏西·李：《动物园》，柳漾译，广西师

范大学出版社，2015。

［2］［美］约翰·伯宁罕：《莎莉，离水远一点》，

宋佩译，河北教育出版社，2008。

［3］［美］玛丽·荷·艾斯：《森林大会》，邢培健

译，南海出版公司，2009。

［4］［美］玛丽·荷·艾斯：《在森林里》，赵静

译，二十一世纪出版社，2008。
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好地保护了孩子幻想的世界，爸爸出现之后，孩

子的幻想还是消失了。在《龙猫》中，草壁先生

和堪太奶奶都是热爱自然的大人，但他们还是无

法看到龙猫了。

是不是当一个孩子长大成了大人，魔法世界

就消失了？

这也许是我们每个人都没有办法改变的现

实。因为孩子在日常生活的世界之外，还有一个

和日常不同的幻想世界。所以才会有那么多的儿

童文学和电影作品，执着于表达这样的故事。作

为大人，我们可以做的就是帮助孩子们多种下一

些幻想的种子，让孩子们的幻想季节能够持续得

更久一些，帮孩子们多收获一些幻想的果实。

《龙猫》的导演宫崎骏谈起自己创作这个故事的

灵感来源时提到，龙猫的故事源自他儿时生活的

一段记忆：

在乡下，有一种小精灵，他们就像我们的邻

居一样，居住在我们的身边嬉戏玩耍。但是普通

人是看不到他们的。据说只有小孩子纯真无邪的

心灵可以捕捉他们的踪迹。如果静下心来倾听，

风声里可以隐约听到他们奔跑的声音。［1］

正是这个美好的传说，为宫崎骏埋下了创作

《龙猫》的灵感种子。也正是这种童年纯真无邪

的幻想，使得这部作品在现实与梦幻之间实现

了奇妙的平衡。据说宫崎骏小的时候对民间故事

非常着迷，尤其对狐狸等动物化身的故事印象深

刻，他曾回忆道：

这还要感谢我的母亲。小时候，她经常给

我讲一些离奇、瑰丽的故事，也有很多民间传

说，有一个“狸猫变人”的故事给我留下了深

刻的印象。它们都是一些会变身的妖灵，我总

是把它们想象成一些庞然大物。漫画里的形象

总是充满了奇幻色彩，于是它们的形象就在我

的脑海中跳出来了。但是我并不想把它们画成

狸猫或者是狐狸的样子，于是画着画着，就成

了龙猫的样子。［2］

这些民间传说故事在他柔软纯净的心灵土壤

中种下一颗幻想的种子，陪伴他一生的成长。作

为大人的我们，也需要学习如何保持住“幻想”

这一人类的可贵的品质，需要思考如何像儿童那

样重返自然的原乡。

电影中有这样一句话：“像这样的精灵，现

在也可能还存在着。”其实，最初的版本是“像

这样的精灵，现在可能已经消失了”。但根据宫

崎骏的建议，这句话由否定改为了肯定。［3］这

是一个很有意味的改变，也许，如果我们能够用

一颗赤子之心与自然对话，人类也可以再次回到

与自然和谐相处的时代。

希望我们都做一个相信龙猫世界的大人，即

使看不见，也全心地守护孩子们的看得见龙猫的

世界。

（本文为湖北省教育科学规划一般课题“乡

村振兴战略下湖北乡村儿童阅读推广策略研究

（2021GB008）”；湖北省学术著作出版基金专

项项目“多维视野中的世界儿童文学经典研究”

的阶段性成果。）

［蔡俊  中南财经政法大学新闻与文化传播

学院］

［1］宫崎骏映画馆http://www.totoroclub.net/forum/index.

asp． 转引自邢英：《童真之旅，寻梦之旅——电影〈龙

猫〉解读与分析》，《电影评介》2007年第4期。

［ 2 ］ 何 淑 蘅 ： 《 宫 崎 骏 传 》 ， 天 津 人 民 出 版 社 ，

2020，第82页。

［3］和文波：《唤起乡愁的电影——〈龙猫〉的审美

取向》，《影视评论》2011年第20期。


