
Legal Traditions of the West and China
《中西法律传统》

2023 年 第 2 期（总第 25 期）

1

试论儒家的“天信仰”*

——古代中国最重要的“宗教权利”

乔  飞

摘  要｜“天”是中国古人尤其是儒家的至上神，《诗经》《尚书》等儒家典籍对此多有记述。孔子、孟子、

董仲舒等历代儒家先贤，都是“天信仰”的践行者。儒家的“天信仰”也被统治者所接受，历代王朝的

“祭天”大典，是儒家“天信仰”的制度化表达。儒家的“天信仰”也深深影响了百姓的生活，民间的

“拜天”“敬天”，可谓儒家“天信仰”的生活化体现。儒家的“天信仰”，实为尊崇上天、循守天道

之“权利”的行使和表达。这种“权利”，尽管并非“宗教自由”，然而其在传统中国一直存在，是古

代中国最重要的“宗教权利”。
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对超验终极实存的思考及信仰，人类有史至今

从未中断。中国古代历史中，儒家对彼岸超验神灵

宗教般的信仰，学界称为“儒教”。［1］儒家崇拜

多神，天神地祇、祖先亡灵以及自然神灵都是其崇

拜、祭祀的对象。然而，“儒家思想的价值观念皆

由‘帝’‘天’观念演变而产生出来”［2］，对至

上神“天”“天帝”的崇拜和信仰，才是儒家宗教

性信仰的基石与根本。有关儒家的“天信仰”，近

年来受到部分学者的关注，如谢小萌、李博从“祛

魅的‘有神论’”“敬畏之心”“道德之根”“仪

*基金项目：2022年国家社科基金一般项目“儒家‘自然法’研究”（项目编号：22BFX019）。

［1］参见何光沪：《中国文化的根与花——谈儒学的“返本”与“开新”》，载《儒教问题争论集》，宗教文化出版社

2000年版，第309-310页。牟钟鉴教授用“中国宗法性传统宗教”表述儒家的宗教性信仰，认为这一宗教“以天神崇拜和祖先

崇拜为核心”；参见牟钟鉴、张践：《中国宗教通史》（上），社会科学文献出版社2003年版，序言第6页。

［2］［韩］金圣基：《易经哲学中的价值根源之奠定过程》，载《齐鲁文化研究》2009年第八辑，第161页。
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式与神圣”“神道设教”等层面，对儒家敬天信仰

进行了论证。［1］曾伟、宋国强则从“‘天’的众

多称号与原由”“天帝信仰催生的天帝文化”“天

帝信仰的教化功能”等方面，对包括儒、道教在内

的天帝信仰进行了总体梳理。［2］蔡铁民从“孝道

与天帝”“命运、算命与天命”“民间天帝信仰的

实用性”等角度，论述了天帝信仰在中国民间的世

俗化表现形态。［3］这些研究难能可贵，但总体而言，

成果数量偏少，尚未能就儒士、官方、民间等不同

主体之儒家“天信仰”展开系统论述，更未触及这

一信仰的法理属性。本文不揣浅陋，尝试就儒家的

“天信仰”这一古代中国最重要的“宗教权利”作

一探讨。

一、“天”是儒家的至上神，历代
儒家先贤信仰“天”

“天”是中国古人尤其是儒士心中的宇宙最

高主宰，儒家经典中有大量关于至上神“天”的

论述。“皇矣上帝，临下有赫；监观四方，求民

之莫。（《诗经·大雅·皇矣》）”意思是：至

美至大的上帝，你的光明普照大地。你监察世间

万物，观看天下四方，洞悉民众疾苦。“天工，

人其代之。天叙有典，敕我五典五惇哉！天秩有礼，

自我五礼有庸哉！同寅协恭，和衷哉！天命有德，

五服五章哉！（《尚书·皋陶谟》）”皋陶认为，

人间的规范、伦理、秩序都源于“天”，“天”

是正当性的最高依据。孔子云：“君子有三畏：

畏天命，畏大人，畏圣人之言。（《论语·季氏》）”

在孔子心中，对上天有敬畏，而且其对“天”的

敬畏优位于“大人”和“圣人之言”。“获罪于天，

无所祷也（《论语·八佾》）”；如果得罪了上天，

祷告也没用。在孔子被桓魋追杀时，对弟子说：“天

生德于予，桓魋其如予何？（《论语·述而》）”

其勇气和信心就是源自对天的信仰。“孟子所说

的‘天’，与周公的‘上帝’一脉相承”［4］，特

别强调“天”的位格属性。孟子虽然主张“存心”，

但仍主张“诚者，天之道也；思诚者，人之道也（《孟

子·离娄上》）”，视外在之“天”为终极实存。

“尽其心者，知其性也。知其性，则知天矣。存

其心，养其性，所以事天也。（《孟子·尽心上》）”

其存心养性，目的是为了侍奉上天。

汉儒董仲舒也是“天信仰”者。“天者群物之

祖也（《汉书·董仲舒传》）”；“天者百神之大

君也，天人同类，以类合之，天人一也”。［5］董子

继承了传统的天命信仰：“今郊事天之义，此圣人故，

故古之圣王，文章之最重者也，前世王莫不从重粟

精奉之，以事上天，至于秦，而独阙然废之”［6］；

认为古代圣王都把祭天作为最重要的事，直到秦代，

这一传统才被废除。董仲舒主张恢复古代祭天的传

统，因为“天者，百神之大君也，事天不备，虽百

神犹无益也”。［7］天是最高、最大的神，如果不好

好敬奉上天，祭祀其他神灵就没有意义。董仲舒同

意孔子的信仰观，“孔子曰：‘获罪于天，无所祷也。’

是其法也。故未见秦国致天福如周国也”［7］；周得

福而秦短命，是因为周信仰上天而秦不侍奉上天。

宋明理学家也是“天信仰”者。二程说：“知

天命，是达天理也。必受命，是得其应也。命者是

天之所赋与，如命令之命。天之报应，皆如影响，

得其报者是常理也；不得其报者，非常理也。然而

细推之，则须有报应，但人以狭浅之见求之，便谓

差互。天命不可易也，然有可易者，惟有听者能之。

如修养之引年，世祚之祈天永命，常人之至于圣贤，

皆此道也。”［8］天命、报应，是“天信仰”的重

要内容。陆九渊认为，“昔之圣人，小心翼翼，临

［1］谢小萌、李博：《论儒家的敬天信仰》，载《学术交流》2020年第11期，第29-37页。

［2］曾伟、宋国强：《天帝信仰之传播及其正名》，载《前沿》2012年第13期，第178-181页。

［3］蔡铁民：《天帝信仰世俗化表现形态》，载1996年12月《闽台玉皇文化学术研讨会会议论文集》，第28-34页。

［4］黄玉顺：《“事天”还是“僭天”——儒家超越观念的两种范式》，载《南京大学学报》（哲学·人文科学·社会

科学）2021年第5期，第54-69和159页。

［5］《春秋繁露·郊语》，载［汉］董仲舒撰，周桂钿、张世亮译注：《春秋繁露》，中华书局2017年版，第319页。

［6］同上注，第317页。

［7］同上注，第319页。

［8］《二程集·河南程氏遗书》卷十五《伊川先生语一》，载［宋］程颢、程颐著：《二程集》，中华书局2004年版，第161页。
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深履冰，参前倚衡，畴昔之所以事天敬天畏天者，

盖无所不用其极，而灾变之来，亦未尝不以为己之

责。”［1］古代圣人小心敬天，一旦遇到灾变，都

会从自己身上找原因。这是因为，“天人之际，实

相感通，虽有其数，亦有其道。昔之圣人未尝不因

天变以自治。”［2］天人之间是相通、有感应的。“洊

雷震，君子以恐惧修省。君子无终食之间违仁，造

次必于是，颠沛必于是，所以修其身者素矣。”［2］

君子小心修身，处处为仁，就是因为“敬天”，也

就是“天信仰”决定了君子的谨慎修身。

这种“天信仰”在元明清儒官心中也是一以贯

之。元代吴澂论到君主权力的敬天基础：“神皇圣

帝之于天也，合一而无间。后乎天而我不违天，先

乎天而天不违我。凡智足以知天仁足以事天者，其

出入往来，其游行宴息，未尝不与天俱也。见其日

监之在兹，岂徒曰髙髙在上而已哉。”［3］作为国

家权力的拥有者、行使者，君主在“出入往来”“游

行宴息”等生活的各个方面，都要对天有所敬畏。

明代方孝孺说到：“人之有生，受命于天。动作起居，

奉以周旋。苟或不敬，是慢天理。既违天常，亦紊

人纪。是以圣哲，祗慎小心。事无巨细，罔有弗钦。

逸欲靡存，怠肆靡作。顺天而行，俯仰无怍。纯乎

天德，与圣为徒。保国抚民，可不敬夫。”［4］人

是受命于天而生在世上，每一个人都应当敬天；尤

其是圣哲，凡事都当敬天，顺天而行。明末理学家

陆世仪说：“能敬天，方能与天合德”，“人能有

所畏，便是敬天跟脚。小人只是不畏天命；不畏天命，

便无忌惮，便终身无入道之望”。［5］陆世仪遍读

四书五经，认为“古人无时无事不言天”，而且，“古

人言敬，多兼天说。如敬天之怒，敬天之威。予畏

上帝，不敢不敬之类。临之以天，故人不期敬而自

敬，工夫直是警策。”［6］清代傅以渐在评注《易经》

时说：“君子无时不恐惧修省，岂必灾异以儆告之。

即洊雷已罔敢自恕焉。恐惧者，敬天之实心。修省者，

敬天之实事。”［7］王世祯主张：“自昔帝王敬天勤

政，凡遇垂象示儆，必实修人事，以答天戒”［8］， 

强调帝王敬天的重要性。理学家李光地认为：“不

修德则不能敬天，不敬天则不能遏恶扬善，退小人

而进君子。不遏恶扬善，退小人而进君子，而曰致

治如唐虞之盛者，此后世所以日远于唐虞之治，而

不可复也夫。”［9］是否修德敬天，关系到国家的

治乱兴衰，决定着王朝国运，可谓重要无比。

可见，“敬天”是儒家士人一直强调的信仰及

生活方式，无论是帝王将相，还是普通百姓，敬天

都是其基本权利。“对于儒家来说，无论是‘大人’

还是‘圣人’，其实都仅仅是人，而不是最高的存

在，他们绝非道德的最高标准——最高的标准只有

一个，那就是‘天’。正因为本于‘天’，儒家的

价值观乃是客观的而非主观的，是绝对主义的而非

相对主义的，是超越性的而非经验性的。儒家的这

种观念，对于中国人传统道德气质的塑造来说，几

乎是决定性的。”［10］在中国古代历史中，正是对

这种“天信仰”权利的行使，儒家士人才理直气壮

地针砭时弊，济苍生，安黎元。

二、历代王朝的“祭天”大典，是
儒家“天信仰”的制度化表达

西周时期，“敬天”就已经程式化，规范化，

［1］《陆九渊集》卷二十三《大学春秋讲义·又十一月二十二日·大水》，载［宋］陆九渊著，钟哲点校：《陆九渊

集》，中华书局2020年版，第322页。

［2］同上注，第317页。

［3］［元］吴澄：《吴文正集》卷三十五《瑞鹤记》，载李申：《儒教敬天说》，国家图书馆出版社2009年版，第183-184页。

［4］［明］方孝孺：《逊志斋集》卷三《九箴（有序）·敬天》，载李申：《儒教敬天说》，国家图书馆出版社2009年

版，第195页。

［5］［明］陆世仪：《思辨录辑要》卷二，载李申：《儒教敬天说》，国家图书馆出版社2009年版，第273页。

［6］同上注，第274页。

［7］［清］傅以渐：《易经通注》“震卦”，载李申：《儒教敬天说》，国家图书馆出版社2009年版，第3页。

［8］［清］王世祯：《居易录》卷十四，载李申：《儒教敬天说》，国家图书馆出版社2009年版，第276页。

［9］［清］李光地：《榕村集》卷十八《二典》，载李申：《儒教敬天说》，国家图书馆出版社2009年版，第275页。

［10］谢小萌、李博：《论儒家的敬天信仰》，载《学术交流》2020年第11期，第29-37页。
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有正规的祭天礼仪。“郊社之礼，所以事上帝也（《礼

记·中庸》）”，郊祭是当时敬拜上天最常见的一

种形式。西汉时，孝文帝在渭阳五帝庙祭祀至上神

“太一”。［1］汉武帝时，“罢黜百家，独尊儒术”，

儒家对至上神的“天信仰”也得到重视。亳人谬忌

上奏：“天神者贵太一，太一佐曰五帝。古者天子

以春秋祭太一东南郊，用太牢。”［2］汉武帝采纳

了这一建议，令太祝立其祠于长安东南郊，祭祀至

上神太一。许多祭祀的歌词，充满对至上神的赞美，

如东汉班固祭祀上天的《郊祀灵芝歌》，“因露寝

兮产灵芝，象三德兮瑞应图。延寿命兮光此都，配

上帝兮象太微，参日月兮扬光辉”［3］，都是对至

上神“天”的溢美之词。［4］

晋代，根据王肃的儒学理论，制定了较为规范

的祭祀制度，确定至高神只有一位，其名字被确定

为“昊天上帝”，圜丘祭祀与郊天祭祀合而为一。［5］

祭天时，祈祷歌词多为对至高上帝的赞美诗。如傅

玄的《祀天地五郊夕牲歌》：“天命有晋，穆穆明

明。我其夙夜，祇事上灵。常于时假，迄用其成。

于荐玄牡，进夕其牲。崇德作乐，神祇是听。”［6］

一方面对天命有晋献上感恩，一方面有献上牡牲，

祈求上帝垂听祈求。

唐初，房玄龄、魏征等制定了《贞观礼》，其中“吉

礼”即祭祀神灵之礼约占全部礼仪制度的一半。［7］

如冬至园丘祭祀昊天上帝的礼制，有“降神”“皇

帝行”“登歌、奠玉帛”“迎俎”“酌献”“送文舞、

出迎武舞”“武舞”“送神”等内容。“降神”用《豫

和》：“上灵眷命兮膺会昌，盛德殷荐叶辰良。景

福降兮圣德远，玄化穆兮天历长。”［8］以赞美之词，

祈祷、迎接昊天上帝降临。“迎俎”用《雍和》：

“钦惟大帝，载仰皇穹。始命田烛，爰启郊宫。《云

门》骇听，雷鼓鸣空。神其介祀，景祚斯融”［8］；

通过对祭祀场面的描写发出祈祷，迎接上帝接受祭

拜。开元十一年，玄宗祀昊天于圆丘，其礼仪有“降

神”“颂声”“迎神”“义宗孝敬皇帝室酌献”“皇

帝饮福”“皇帝行”“登歌、奠玉帛”“迎俎”“皇

帝酌献天神”“酌献、配座”“饮福酒”“送文舞、

出迎武舞”“武舞”“礼毕，送神”“皇帝还大次”

等内容。如，“皇帝饮福”的《延和》歌词是：“巍

巍累圣，穆穆重光。奄有区夏，祚启隆唐。百蛮饮泽，

万国来王。本枝亿载，鼎祚逾长。”［9］祈祷的大意，

是对上帝圣洁光明的赞美，以及对上帝眷顾有唐的

感恩。

北宋，在都城开封祭天。［10］建隆年间，宋太

祖郊祀上帝，其礼制包括“降神”“皇帝升降”“奠

玉币”“奉俎”“酌献”“饮福”“亚献、终献”“送

神”等环节。“降神”环节用《高安》：“在国南方，

时维就阳。以祈帝祉，式致民康。豆笾鼎俎，金石

丝簧。礼行乐奏，皇祚无疆。”［11］以优美的歌词，

向上帝祈祷民众安康、政权永固。为了“礼神报本”，

至开宝年间，宋太祖又诏命著名儒臣刘温叟、李昉

等人，依据唐代《开元礼》撰成《开宝通礼》200 卷。［12］ 

《开宝通礼》沿袭唐代的上帝观：“元气广大则称

昊天，据远视之苍然，则称苍天；人之所尊，莫过

［1］《汉书》卷二十五上《郊祀志》，载［汉］班固撰：《汉书》，中华书局1962年版，第4册第1214页。

［2］《史记》卷二十八《封禅书》，载［汉］司马迁撰：《史记》，中华书局2011年版，第2册第1284页。

［3］［明］冯惟讷：《古诗纪》卷十三，载李申主编：《献给神灵的诗歌》，国家图书馆出版社2010年版，第84页。

［4］“上帝”“天”在儒家思想中名异而实同。经学家郑玄在对《史记》作注时说：“上帝者，天之别名也，神无二

主。”参见［清］皮锡瑞：《孝经郑注疏》卷下，中华书局2016年版，第72、77页。

［5］李申：《中国儒教史》（中），江苏人民出版社2018年版，第558页。

［6］《晋书》卷二十二《乐上》，载［唐］房玄龄等撰：《晋书》，中华书局1974年版，第3册第680页。

［7］李申：《中国儒教史》（中），江苏人民出版社2018年版，第712页。

［8］《旧唐书》卷三十《音乐三》，载［后晋］刘昫等撰：《旧唐书》，中华书局1975年版，第4册第1090页。

［9］同上注，第1096页。

［10］李申：《中国儒教史》（中），江苏人民出版社2018年版，第915页。

［11］《宋史》卷一百三十二《乐七》，载［元］脱脱等撰：《宋史》，中华书局1985年版，第10册第3067页。

［12］李申：《中国儒教史》（中），江苏人民出版社2018年版，第894页；牟钟鉴、张践：《中国宗教通史》（下），

社会科学文献出版社2003年版，第596页。
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于帝，托之于天，故称上帝。”［1］宋真宗在《奉

天庇民述》说到：“王者上承天，下佑民，俾乎无

思不服，有祈必应。”可见，对至上神“天”的信仰，

北宋君主一以贯之。南宋时期，宋高宗在郊祭上帝

时，礼仪程序与北宋有异，其程序有“降神”“皇

帝盥洗”“升坛”“上帝位奠玉币”“太祖位奠币”“皇

帝还位”“捧俎”“上帝酌献”“太祖位酌献”“文

舞退、武舞进”“亚、终献”“徹豆”“送神”“望

燎”等。“降神”用《景安》：“惟天为大，物始

攸资。恭承禋祀，以报以祈。神不可度，日监在兹。

有馨明德，庶其格思。”［2］意思是，上帝至高至大，

万物依靠上帝而存在。上帝无所不知，时刻都监查

人间的一切。皇帝谨慎地祈祷上帝，希望上帝知道

自己的美好品德。

明代，太祖朱元璋非常相信天命，认为自己

之所以能当皇帝，是因为父祖“积善余庆，以及

于朕”。［3］身为明代开国君主，朱元璋践行“敬

天”理念；“所谓敬天者，不独严而有礼，当有其

实。天以子民之任付于君，为君者欲求事天，必先

恤民。民者，事天之实也。”［4］朱元璋认识到，

爱民、恤民是敬天的实际体现。［5］因为“天之爱民，

故立君以治之”［6］，君主善待百姓，就是成就了

上天对百姓的爱。“朕为天下主，凡吾民有不得其

所者，皆朕之责”［7］，这种强烈的责任感，是基

于敬畏之心：“朕则上畏天，下畏地，中畏人。”［8］“然

所畏者天，所惧者民。苟所为一有不当，上违天意，

下失民心，驯致所极，而天怒人怨，未有不危亡者

矣。”［9］敬天与爱民，在朱元璋看来是一体二面、

不可分割的。嘉靖十七年，皇帝更上皇天上帝泰号，

于圜丘向上帝祈祷：“朕祗于来月朔旦，躬率臣民，

上尊皇天上帝泰号。仰高玄九重，预告于诸神众祇。

烦为朕运尔神化。昭尔灵显。通朕微衷于上帝。祈

赐允鉴之慈，享朕钦荐之号。”其祭祀礼仪有“迎

帝神”等十一个程序环节，每个环节都有颂扬上帝

的“赞美诗”。［10］

在清代，帝王延续了历代汉王朝的信天、祭

天传统。《清史稿》卷六、卷七《圣祖本纪》记

载，康熙皇帝遇到天旱，多次步行至天坛求雨。［11］

雍正在经筵中评论《书经》讲义：“讲章内君以

天之心为心，臣以君之心为心，朕谓君臣一德一

心，人君钦崇天道，人臣寅亮天功，皆当以天之

心为心也。总之，元首股肱原属一体，若云人君

以天之心为心，人臣以君之心为心，是君臣之间

尚有分析矣。”雍正强调“天心”的至高性，臣

子之心最终不在于求合君心，而是要合于天心。

君心与臣心均源于天心，均以天心为心，才能君

臣一体，休戚相关。［12］乾隆七年，为向上天求雨，

确定《常雩九章》祭祀仪礼，包括“迎神”到“望

燎”九个程序步骤，每个步骤都有祈祷歌词。如“望

燎”《霈平》：“碧翏翏兮，不可度思。九奏终

兮，爟火晳而。神光四烛兮，休气伙颐。安匪舒

兮，抑抑威仪。帝求民莫兮，日鉴在兹。锡福繁

［1］《宋史》卷九十九《礼二》，载［元］脱脱等撰：《宋史》，中华书局1985年版，第8册第2436页。

［2］《宋史》卷一百三十二《乐七》，载［元］脱脱等撰：《宋史》，中华书局1985年版，第10册第3071页。

［3］《明史纪事本末》卷十四《开国规模》，载［清］谷应泰撰：《明史纪事本末》，中华书局1977年版，第197页。

［4］《明史》卷三《太祖三》，载［清］张廷玉等撰：《明史》，中华书局1974年版，第1册第44页。

［5］唐文基：《论朱元璋的敬天畏民和“藏富于民”思想》，载《史学月刊》1980年第2期，第41-45页。

［6］《明太祖实录》卷二百三十二，洪武二十七年夏四月庚午，载［明］官修：《明实录》，上海书店出版社2015年

版，第1册第3396页。

［7］《明太祖实录》卷一百二十四，洪武十二年五月丁卯，载［明］官修：《明实录》，上海书店出版社2015年版，第

1册第1994页。

［8］《明太祖实录》卷八十，洪武六年三月癸卯，载［明］官修：《明实录》，上海书店出版社2015年版，第1册第1447页。

［9］《明太祖实录》卷三十二，洪武元年秋七月己巳，载［明］官修：《明实录》，上海书店出版社2015年版，第1册第572页。

［10］《大明会典》卷八十二，郊祀二，载［明］李东阳等撰，［明］申时行等重修：《大明会典》，广陵书社2007年

版，第3册第1292页。

［11］郭春梅、张庆捷：《世俗迷信与中国社会》，宗教文化出版社2001年版，第294页。

［12］冯尔康：《清代帝王敬天的政治思想浅谈》，载《清史研究》2010年第2期，第14页。
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祉兮，庶征曰时。”［1］即使在祭天礼仪的最后，

皇帝还恳请上天鉴察自己心怀百姓疾苦，祈求给

大清降下福祉。

三、民间百姓的“拜天”“祭天”，
是儒家“天信仰”的生活化体现

历史中的“绝地天通”，并未剥夺百姓敬拜上

天的权利，而是仅仅对敬拜做出规范而已，目的是

让人更好地信奉上天。一方面，历代王朝都制度性

地祭祀上天；另一方面，中国民间社会对天帝的信

仰也一直没有中断。虽然对“天”的称呼有“老天”“苍

天”“天公”“老天爷”“天老爷”等不同，但民

众只奉“天”为至高的神灵，认为佛、道等界诸神

灵全部都归于天帝属下，受其管辖、统御。［2］

从现存的典籍来看，周代对至高主宰“天”的

信仰，在百姓生活中已经非常普遍。《诗经·小雅》

的诗篇立足于社会现实生活，呈现了周人的精神风

貌，周人的信仰世界也得到呈现。如“民莫不穀，

我独于罹。何辜于天，我罪伊何。（《诗经·小雅·小

弁》）”这是面对厄运时“忏悔”反省：所有人都

有好运，唯独自己遭遇患难，不知道什么地方得罪

了上天？自己的过错到底在哪里？又如，“悠悠昊

天，曰父母且。无罪无辜，乱如此幠。昊天已威，

予慎无罪。昊天泰幠，予慎无辜。（《诗经·小雅·巧

言》）”这是向上天“申诉”的诗句：高远的苍天，

如同人之父母。没有罪过，竟遇大祸。上天虽已发

威，但我确实没过错。恳请上天鉴察，因为自己确

实是无辜。

汉代几乎将先秦的宗教祭祀都完整地保存下

来，宗教形态主要是“巫教”即古代以自然崇拜为

基础的传统宗教。［3］刘邦入关后下诏：“吾甚重

祠而敬祭。今上帝之祭及山川诸神当祠者，各以其

时礼祠之如故。”［4］汉朝建立后，又在“长安置

祠祝官、女巫。其梁巫，祠天、地、天社、天水、

房中、堂上之属。”［5］官方对先秦宗教采取了尊

重甚至扶持的政策，民间的“天信仰”自然得以保

存和延续。汉代的“巫”非常活跃，原本由“祝”

进行的祭祀上帝、山川百神的工作都由“巫”来承担。

巫术的内容，包括祭祀天神地祇、请神驱疾、求晴

祈雨等，［6］“天信仰”是民间宗教的重要内容。

唐代，由于李姓王朝对老子的推崇，道教成

为皇家宗教而兴盛起来。“玉皇”本为“玉清”

右方的第十二位尊神，但是随着道教在民间的发

展，传统民间的具有“生活儒学”性质的天帝信

仰与道教的玉帝玉皇信仰逐步融合。玄宗在撰写

《月令注释》时，把正月初九正式定为“玉皇大

帝圣诞”，进一步推动了“玉帝”信仰的发展，［7］“玉

皇”“玉帝”渐渐成为人们日常生活中的最高信

仰对象。玄宗时的雕塑家杨惠之，还制作了京兆

长乐乡太华观玉皇大帝像。［8］从此，民间对原本

“至圣无形”的上天的信仰，增加了“偶像崇拜”

的信仰形式。不过，“真正将玉帝捧上众神之主

宝座的，是宋代的统治者”［7］。大中祥符八年（1015

年），宋真宗上玉皇大帝圣号“太上开天执符御

历含真体道玉皇大天帝”；政和六年（1116 年），

“道君皇帝”宋徽宗又给玉帝上尊号“太上开天

执符御历含真体道昊天玉皇上帝”。［9］至此，对

“玉皇大帝”的崇拜与国家最高祀典对“昊天上帝”

的崇拜合而为一。［10］上行下效，“自宋以降，全

国各地的玉皇宫、玉皇殿神龛中必有端坐一尊泥塑

［1］《清史稿》卷九十六《乐三》，载［清］赵尔巽等撰：《清史稿》，中华书局2020年版，第3册第2029页。

［2］曾伟、宋国强：《天帝信仰之传播及其正名》，载《前沿》2012年第13期，第178-181页。

［3］牟钟鉴、张践：《中国宗教通史》（上），社会科学文献出版社2003年版，第223页。

［4］《汉书》卷二十五上《郊祀志》，载［汉］班固撰：《汉书》，中华书局1962年版，第4册第1210页。

［5］《史记》卷二十八《封禅书》，载［汉］司马迁撰：《史记》，中华书局2011年版，第2册第1278页。

［6］郭春梅、张庆捷：《世俗迷信与中国社会》，宗教文化出版社2001年版，第158-159页。

［7］田耘：《玉皇大帝的由来》，载《世界宗教文化》1998年第3期，第41-43页。

［8］梁思成《中国雕塑史》，转引自曾伟、宋国强：《天帝信仰之传播及其正名》，载《前沿》2012年第13期，第178-

181页。

［9］《宋史》卷一百零四《礼七》，载［元］脱脱等撰：《宋史》，中华书局1985年版，第8册第2543页。

［10］王玲：《玉皇信仰的文化解读》，载《中国宗教》2013年第4期，第54-55页。
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或木雕的玉皇大帝神像。”［1］然而，诚如学者所

言，玉皇地位的空前提高、并最终成为最高神，“并

不是出于道教的原因，而是因为儒学的兴盛。”［2］

从政治层面来说，玉皇成为民间的至高神，是统治

者推波助澜的结果；但从思想文化层面而言，则是

儒家思想对民众具有决定性影响的结果。儒家一直

主张至高神“天信仰”；由于至高之神“天”在民

间逐步成为“玉皇”，于是玉皇信仰逐渐成为民间

“天信仰”的形态。

明代中叶，统治者对道教更加尊崇，但视“玉皇”

为儒家之“天”。明宪宗成化十二年，“皇上推广

敬天之心，又于宫北建祠，奉祀玉皇，取郊祀所用

祭服、祭器、乐舞之具”［3］；明世宗嘉靖二十一

年四月，“于西苑建大高玄殿，奉事上玄（玉皇）……

谕礼部曰‘朕恭建大高玄殿，本朕祗天礼神，为民

求福，一念之诚也。’”［4］这些国家最高层的敬

拜，都是把玉皇作为至高神“天”进行祭祀崇奉。［1］

长期的崇道政策，使得道教宫观寺庙遍布全国，其

中几乎都供奉玉帝神像供人膜拜。“天”以“玉皇

大帝”的形式，成为民间百姓信仰中的最高神。普

通百姓的玉皇崇拜，实质是儒家“天信仰”的道教

表现形式。于是，儒家文化中的“天信仰”，以“偶

像崇拜”的形式，在中国民间经久不衰。

需要指出的是，对至高主宰“天”的信仰，除

了上述“偶像崇拜”的形式外，中国民间社会也始终

延续着“至圣无形”“至圣无像”的敬天方式。如人

们在生活中设立“天地君亲师”排位进行焚香祭拜，

民间宗教乃至秘密会党中有“祭天”规则，在遇到天

灾无助时，也会拜天求助。［5］基层官员没有国家祀

典那种祭天的权利，但在遇到自然灾害时，也会拜天

祈天，成为基层社会“天信仰”的有力践行者。一些

地方县志对此有所记载：如明朝嘉靖二十五年（1546

年）同安知县王仲玉“下车值大旱，祈雨辄应”；万

历二十二年（1594 年）同安知县曾如海“遇旱步赤日，

拜泥涂中，为民请命”；清代康熙年间，知县杨芳声

“下车值天旱，苗槁，芳声跌足祷乞，甘霖立沛。”［6］

在百姓的日常生活中，“敬天”已经成为人人

遵守的习俗。如正月初一“敬天公”，初一、十五

点“天灯”，结婚“上头”拜天，五谷丰收“谢天

地”等。“廿五日，俗谓天神下降，监察一家善恶，

设香案于神前。”［7］“初九日，设香案，向户外

祀之，爆竹之声达旦，名曰祭天。”［8］在福建泉州，

结婚民俗有“拜天公”；婚礼之日，新郎家要在厅

堂屋檐下搭“天坛”，新娘迎娶到夫家后，新婚夫

妇的首礼，就是要同拜于“天坛”下，面向天井空

中行三跪九叩礼。家庭祭天则有“烧天金”，即“祈

年拜天”。祭拜的时间是每年正月初一日子时；祭

拜的香案设置地点是自家厅堂前；祭拜的对象“至

圣无像”，香案面向天井的空中。祭拜很庄严，祭

拜者要先斋戒沐浴，穿洁净衣服，外加礼服，祭拜

的供品也丝毫不得染污。［9］这类朴素的“天信仰”，

并非局部现象。诚如学者研究发现，“祭天一向是

皇帝的特权，但敬天却是广大民众的普遍信仰，由

敬而拜，在所难免。所以民间有焚香拜天以求福消

灾的风气，只是不能举行高级别的祀天大典而已。

晚清以来，民间祭天之风日盛，官方不加禁止。”［10］ 

［1］陈元煦：《玉皇大帝的由来及其信俗发展的原因》，载1996年12月《闽台玉皇文化学术研讨会会议论文集》，第

21-27页。

［2］段海宝、窦海宁、端文、宋林、海琴：《玉皇大帝是怎样成为至尊之神的》，载《中国民族报》2005年2月18日第3版。

［3］《明宪宗实录》卷一百五十六，成化十二年八月辛未。

［4］《明世宗实录》卷二百六十，嘉靖二十一年四月辛亥。

［5］牟钟鉴、张践：《中国宗教通史》（下），社会科学文献出版社2003年版，第959页。

［6］福建《同安县志》卷三十五“循吏”；转引自颜立水：《从“祈雨”看古代官员的“敬天”思想》，载1996年12月

《闽台玉皇文化学术研讨会会议论文集》，第165-168页。

［7］颜立水：《从“祈雨”看古代官员的“敬天”思想》，载1996年12月《闽台玉皇文化学术研讨会会议论文集》，第

165-168页。

［8］朱天顺：《闽台民间天公信仰》，载《台湾研究集刊》1993年第1期，第60页。

［9］陈垂成：《玉皇信仰与源流及其表现》，载1996年12月《闽台玉皇文化学术研讨会会议论文集》，第44-50页。

［10］牟钟鉴、张践：《中国宗教通史》（下），社会科学文献出版社2003年版，第958-959页。
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这种“至圣无形”的“信天”方式，民众甚至可以

随时随地朝天跪拜或作揖，或在家中天井前的天帝

炉里插上一炷香向天帝许愿或祈求护佑。［1］儒家

的至上神“天信仰”，在中国民间社会，已经进入

了百姓的日常生活，成为人们理所当然享有的“信

仰权利”。

四、结语

儒家先哲很早就认识到信仰上天、敬拜上天之

重要；“观天之神道，而四时不忒，圣人以神道设教，

而天下服矣。（《周易·观卦·彖传》）”，“圣人”

是对上把握天道、对下教化民众的枢纽，也是联系

上天与民众的中保。同时，信仰“神道”并学习由

神道而来的“教”，也是每个人拥有的自然权利。“权

利”是法学理论的重要范畴，分别有“资格说”“自

由说”“意志论”“利益说”等不同理论学说，但

稽诸历史与生活实践，其最核心的本质，是人对物

质或精神等利益的欲求或诉求，是人性的自然体现，

具有“应当”和“可以”的本质属性。［2］“宗教权利”

是人信仰、崇拜超自然神灵的权利，是人类所有自

然权利中最重要的一种权利。［3］在西方历史上，

基督教的“上帝信仰”是“宗教权利”的主要形态；

在中国历史上，儒家的“天信仰”可谓“宗教权利”

的重要体现。前者是西方社会道德和政治思想的根

基，而后者可谓传统中国道德与政治哲学的基石。

尽管作为法学概念的“权利”是西方舶来品，但“权

利”所表达的对物质或精神等利益的欲求或诉求，

在中国传统文化中大量存在。儒家文化作为中国

传统文化的主体，就蕴涵“宗教权利”。与自然

崇拜、众多的神灵崇拜相比，儒家的“天信仰”

就是其中最重要的“宗教权利”。不仅儒家士人

行使这一权利，民间百姓也都以各自的方式享有、

行使这一权利。历代帝王的祭天大典，相对于臣

民而言是行使最高祭祀权的“宗教权力”，但同时，

又是其信仰上天“宗教权利”的践行。“天降下民，

作之君，作之师”［4］，“天子作民父母，为天下

王（《尚书·洪范》）”；通过具有“君”“亲”“师”

三位一体身份的君主“祭天”大典，也向天下臣民

昭示：“天”是至上神，是帝王、臣子、士人、百

姓等所有人都“应当”信仰和“可以”信仰的。在

古代中国，这种信仰权利可以内在地行使，也可以

外在地行使；既可以个人性行使，又可以集体化行

使；既有公开行使的方式，又有秘密行使的方式。

因此，儒家的“天信仰”，实为尊崇上天、循守天

道之“权利”的行使和表达。这种权利，尽管并非

现代社会的“宗教自由”，然而其在传统中国一直

存在，是一种前现代社会的“宗教权利”。

［1］曾伟、宋国强：《天帝信仰之传播及其正名》，载《前沿》2012年第13期，第178-181页。

［2］郭道晖：《法理学精义》，湖南人民出版社2005年版，第88页。

［3］［美］约翰·维特：《权利的变革：早期加尔文教中的法律、宗教和人权》，苗文龙、袁瑜琤、刘莉译，中国法制

出版社2011年版，第151页。

［4］《孟子·梁惠王下》引《尚书·大誓》，杨伯峻译注：《孟子译注》，中华书局2016年版，第33页。


