

情书还是选票

——论《还有明天》中的黑色幽默书写

王冰宇

摘要 | 2023年，大量女性主义电影问世，引发了社会对于女性觉醒与女性解放等话题的深度思考与广泛讨论。其中意大利影片《还有明天》运用多种喜剧元素讲述女性家庭苦难和女性反抗的艰辛历程，这种“喜忧参半式”的呈现手法极大增强了艺术效果与感染力。本文主要针对影片设计的黑色幽默和悬疑情节，着重分析影片是如何实现对意大利父权社会的讽刺与反抗，进一步探讨社会发展过程中仍需关照的社会议题。

关键词 | 喜剧电影；黑色幽默；悬疑；反转；现实讽刺

Copyright © 2024 by author (s) and SciScan Publishing Limited

This article is licensed under a [Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0 International License](https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/).

<https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/>



女性的出路在哪里？是一封情书，还是一张选票？2023年10月上映的意大利喜剧片《还有明天》提供了一种可能性。该影片由意大利国民级女演员宝拉·柯特莱西自编自导自演，以1946年5月颓废贫穷的罗马为背景，借由女主角迪丽娅的悲惨家庭生活，讲述引人深思的女性赋权故事，一经上映就跻身意大利史上票房第九名，引起诸多共鸣。《还有明天》采用风格化的黑白影调，在本就压抑的剧情中，巧妙地融入诸多喜剧元素，这种平衡更能轻快地讲述世界上最可怕的人性悲剧，同时又不失痛苦的沉重感。这种“喜

忧参半式”的故事风格，是导演对“二战”后意大利新现实主义的致敬，同时也有女性主义探索的突破。本文聚焦这部喜剧电影中的黑色幽默和设置悬疑的手法运用，研究其如何在消解了传统男性建构的爱情神话的同时，找到了女性自身可能的出路。

一、黑色幽默与现实讽刺

“黑色幽默”于20世纪60年代在美国兴起。频繁战争打破了人类对于以往崇尚的理性的坚持，生存的严肃性被消解，未来也变得毫无出

路。^[1]黑色幽默将“痛苦与快乐、异想天开的事实与平静的不相称的反应、残忍与柔情并列在一起”^[2]，在小的细节方面引人发笑，但整体来看又会渲染一种荒诞、绝望的情感氛围。这看似是充满矛盾的结合，但两者也可以经过创作者的发挥而取得平衡，呈现出破碎的美感^[3]，从而使观众既能发笑，又会因笑点背后的悲剧命运而陷入更深的思考。《还有明天》中有多处黑色幽默情节，作者试图以轻松化的叙事来呈现父权社会压迫下女性的痛苦人生与反抗。

（一）一台“冰箱”的多重角色

电影《昼颜》中曾说：“过了三年，丈夫就只会把妻子当成冰箱一样对待，总觉得只要打开门，就随时有食物能吃。”当女性的家务劳动被轻视而变得理所应当，她就不被当成地位平等的人，而被简化成了一件实用的家具，家庭里的上位者可以无比轻易地调遣甚至辱骂、责怪她。

迪丽娅就是这样一位家庭主妇，她有一位暴虐成性的丈夫伊万诺，有三个孩子需要照顾，要服侍瘫痪在床的公公，同时还要打四份零工贴补家用，工钱还要全部交给丈夫。在社会上，她能维修雨伞、给病人打针，但仍被丈夫指责“你那空空的脑袋装了什么”，被公公批评“你的问题就是话太多了”。在家庭中，她从不被当作一个人，伊万诺听到女儿要出嫁的消息，第一反应是“一旦你走了，这房子里就不会再有女人了。”女儿深受震惊，不可思议地看向母亲，而迪丽娅只是温柔地注视着她，并没有觉得丈夫的话有任何不妥。

影片从女主迪丽娅的视角切入，大篇幅展现了她忙碌一天的工作。她一早要准备家人的早

餐、照顾公公，然后外出打疫苗、修补衣物、维修雨伞、洗晾衣物，最后回家做晚餐、收拾家务。甚至吃饭时，她习惯性地站在餐桌旁，以便“服务”其他人。虽然有一定的经济来源，但在丈夫的压迫下，她的反抗微乎其微。作为一位应该有独立人格的女性，被赋予这种被压迫的多重角色，本身就充满了讽刺和幽默，展示了女性在家庭和社会中的承受的多重压力与被剥削。

（二）浪漫下的暴力

在这个家中，暴力习以为常，语言暴力、冷暴力和肢体暴力都是维护家庭中父权秩序的手段——这是伊万诺从父亲那里学会的“驭妻之道”。马桶拉绳断了、不小心摔碎盘子、拿回家的钱太少……总有一个理由让伊万诺对迪丽娅大打出手，甚至有时毫无原因。

导演宝拉·科特莱西在处理这些暴力情节时，并没有像传统的叙事方式那样真实再现暴力画面，而是借助音乐舞蹈以讽刺，消解暴力的恐怖性，更添荒谬和滑稽。影片一开始就是猝不及防的暴力，迪丽娅醒来向丈夫问好，出人意料地迎来了丈夫的一巴掌，轻快的背景音响起。她顿了一下后，就开始自然地用梳子梳头。随后她快速起床、洗漱、准备早餐，开始她作为“冰箱”的一天。

中间部分还有一个家暴的长镜头，导演在这里将施加暴力的肢体动作和舞蹈动作巧妙连接，家暴场景与歌颂爱情的歌曲交叠，更充满讽刺。又是轻快优美的歌声响起——“因为这爱情是天赐予我们的，将永远存在”，伊万诺掐住了迪丽娅的脖子，用力把她扔到墙上，拽她的头发……暴力在此时被消解成轻盈的舞蹈动作，施暴者显

[1] 杨松：《中国喜剧电影黑色幽默下的现实讽刺》，《电影文学》2019年第21期。

[2] 陈琨：《黑色幽默——当代美国文学的奇观》，北京大学出版社，1981。

[3] 张韵：《当代英国黑色喜剧电影的现实主义美学》，《当代电影》2016年第3期。

得既可憎又滑稽。

英国艺术史家约翰·伯格认为，观看是权力的施加，尤其在男权社会中，女性是男性目光的奴隶^[1]。油画中的裸女也好，电影中的家暴场景也好，总会让部分人代入，使自己成为动作的主体，从而得到隐秘的快感。同时代入受害者的人们也会很容易受到二次伤害。电影《满江红》和《第二十条》也曾因为呈现过多女性被强奸的血腥痛苦的镜头，而被批评有太多的男凝视角，女性身体成为物欲横流的消费品，女性本真意识逐渐沦丧。^[2]

在女性指导下，《还有明天》避免了直接展示暴力镜头，用歌舞形式转化了传统暴力的呈现方式，女性不再是被动的地位，她们同样有了自己的肢体语言和表现力。这种处理方式可以使观众不再投入于暴力情节中，同时也有更多的心理空间去反思暴力。

（三）“被爱”即地狱

从前的女性要想逃离不幸福的家庭，似乎只有一条路——被一个更好的人爱，去建立另一个家庭。这部影片中迪丽娅和女儿玛塞拉互为镜像，最终戳破了这一谎言。

迪丽娅最初也惯性地认为“被爱”是逃离泥沼的唯一方式，但是家暴的丈夫显然证明这是一条错误的路。迪丽娅和伊万诺最开始也是经历甜蜜的恋爱，然后求婚结婚，但婚后却是频繁地被家暴。浪漫隐藏下的暴力，防不胜防，讽刺翻倍。然而迪丽娅对待女儿的结婚对象最初也是没有防备的，她偷偷攒钱，计划为即将结婚的女儿买一件漂亮的嫁衣，她为女儿终于可以摆脱这个贫困压抑的家庭而激动雀跃。然而迪丽娅也在偶然间发现了中产少爷朱利奥对女儿变态的控制欲，他会用力掐住玛塞拉的下巴，粗暴地擦掉她的口红，并命令她“你得素颜上班”“反正等我们结婚了，你就不用工作了”“你只属于我”。

此时的玛塞拉依然沉浸在“爱情”中，她和曾经的迪丽娅一样，认为占有欲就是爱。如今的迪丽娅以第三人视角去审视女儿的这段恋情，她才突然醒悟寻求“被爱”是不可靠的，与其让女儿嫁得好，不如让她去上学，实现真正的独立。于是她在朋友的帮助下炸毁男方的酒吧，破坏掉这场婚姻。

（四）父权的瓦解

公公奥托里诺常年瘫痪在床，每天早上都会在床上叫喊迪丽娅，让她准备早餐、擦洗身体，在迪丽娅照顾他时，还会上下其手。他年轻时沉溺于赌马，带儿子去妓院，教儿子盗墓和家暴，发放高利贷被抓五次，最终破产。邻居阿尔瓦罗不够了解他，却夸赞他“那个可怜的男人，我真的很喜欢他，我真遗憾他不是我爸爸。”

影片中公公奥托立诺可以被看作是意大利父权社会中封建家长的象征，他的存在使整个家庭都被压抑暴力的氛围所笼罩，他的去世也将相当于父权制度的逐步瓦解，而导演巧妙地将这一天安排在了觉醒的迪丽娅准备“出逃”的那天，偶然翩然而至，但女性觉醒过程中的重重困难是必然的。

迪丽娅首先发现了奥托立诺的死亡，但她不希望这扰乱她的计划，就没有声张。奥托立诺的死讯是由邻居阿尔瓦罗传达给一家人的，这也彻底打乱了迪丽娅的秘密计划。影片中许多细节都在暗讽封建社会的灭亡。女儿因不能结婚而闷闷不乐，伊万诺教训她说“这副苦瓜脸够了，没人死”，转头就收到了父亲的死讯。阿尔瓦罗奔跑着告诉一家人奥托立诺的死讯时，路过的大字写

[1] [英] 约翰·伯格：《观看之道》，戴行钺译，广西师范大学出版社，2005，第82页。

[2] 周祥东：《张艺谋电影的女性身体叙事研究》，内蒙古师范大学，2020，第37页。

的是“M I SAVOIA VIVA LA REPUBBLICA”（与救世主一起为共和国欢呼）。

回到家中，阿尔瓦罗坦率地说谎：“他的身体还是温的，只走了几分钟，他好像在对对我微笑，像对待自己的孩子一样疼爱我。”其他来吊唁的人也纷纷说：“他是个好人，再也找不到这样的人了”“一个圣人”。此话一出，伊万诺都震惊地抬起头，只能跟着继续胡编：“爸爸没有你我怎么活下去。”没有感情，全是技巧。编剧通过描写众人（尤其是男性）对死者奥托立诺的盲目夸赞和拔高的闹剧，极尽讽刺当时社会的虚伪和对男权的拥护，明褒实贬，充分展现了语言的艺术。

还没有被社会完全浸染的孩子们和觉醒的迪丽娅表现明显不同，儿子们争吵着要继承爷爷的房间，女儿玛塞拉终于可以光明正大地为她的朱利奥哭泣。迪丽娅则是和朋友玛丽莎借着祈祷的名义，一句接一句地咒骂奥托立诺：“他给你添了这个麻烦，这个倒霉鬼”“恶毒的卑鄙小人”“该死的骗子”“该死的混蛋”“该死的恶棍”。她们坐着俯瞰奥托立诺，一左一右形成对称，画面和台词都极具压迫感。

二、悬疑铺垫与“最后一分钟营救”

悬疑片通常是先预留重大悬念或问题，随着剧情推进不断激发调动观众强烈的好奇心，直到结局才展现事情的最终真相。^[1]这种类型片往往会利用人们的思维定势，设置多重反转，来增强戏剧效果。《还有明天》在表现喜剧性的同时，也非常巧妙地设置悬疑，增强故事感染力。影片在介绍完迪丽娅的生活现状后，就开始铺垫女主私奔，观众出于同情心也完全会接受这样的结局，迪丽娅手中的犹抱琵琶半遮面的信就是影片最大的反转亮点，观众都会认为是情书，是逃离的车票。直到最后真相揭晓，才酣畅淋漓，令

人拍案叫绝。

开头二十分钟内，迪丽娅遇到了家庭外的两个男人——萍水相逢的美国军人威廉和青梅竹马的尼诺。尼诺和迪丽娅是互相有情意的，他也暗示想要带着迪丽娅一起离开。回到家后迪丽娅就收到一封信，读完后抑制不住的欣喜，又急忙藏起来。按照一般的情节发展，这将是一封情书，迪莉娅的结局是和尼诺一起私奔。

以往的电影叙事中，追寻真爱是男女主角挣脱封建镣铐、迈入幸福的唯一方式。《还有明天》的成功之处就在于女主不再追求所谓的真爱与被爱，而是真正地主动靠自己争取应有的权力。

迪丽娅原本的规划被公公的突然去世所打断，第二天清晨她将偷偷攒的钱放到女儿床头，随后急匆匆地出门。激扬的音乐伴随着迪丽娅奔跑的身影，她去商店换上新装，这时的观众仍然认为她将去往某个情郎的身旁。那封信被丈夫伊万诺发现了，音乐戛然而止，气氛顿时紧张起来。最后影片才揭露了迪丽娅最后的目的地是投票站，信其实就是选票。这一反转和悬疑的设置，让观众在紧张的剧情中得到惊喜和释放。已经觉醒的迪丽娅不再寄希望于其他男人，她决定去为未来投票，和众多意大利女性一起选出满意的政党，奔向新生活。

导演宝拉·柯特莱西在结尾运用“最后一分钟营救”的手法，闪回迪丽娅、伊万诺和玛塞拉三人的行动轨迹，将情绪推向高潮。面对来抓人的丈夫，她不再退缩和隐忍，她和无数“站起来”的女性团结在一起。她们紧闭嘴唇，眼神中满是对伊万诺及其背后的父权社会的控诉，这一次伊万诺退缩了，男性毫无节制

[1] 王一川：《〈坚如磐石〉与中国式主流悬疑片的定型》，《电影艺术》2023年第6期。

的霸权和暴力也终于被终止。

三、社会议题的具体探讨

（一）家庭与性别：家庭暴力、性别角色与不平等

电影中赤裸的父权文化，不断压迫着生活在其中的女性。迪丽娅不仅要应对丈夫的虐待，还极力保护女儿免受同样的伤害。这种家庭内部的暴力行为是影片探讨的核心问题之一。影片也展示了社会对女性的刻板印象和歧视。迪丽娅在雨伞维修处工作了三年，甚至在轰炸中也坚持工作，然而她的工资却比新来的一个男性低，店主的回答也只是轻描淡写的一句“他是个男的”。

在主角的经历之外，导演也巧妙地借由其他家庭的现状，不断强化极端男权世界的残酷现实。贫穷的女性被毒打，富人家的太太在丈夫面前完全没有话语权，中间层的母亲认为对女儿最好的安排是让丈夫包办女儿的婚姻。就是这样一个父权社会，无论哪个阶层，男人都是一样地蔑视女性，习惯性地使用暴力。

更加令人担忧的是，如今女性的处境也并没有得到完全改善。据意大利警方数据，2023年意大利有120名女性被谋杀，其中超过一半被伴侣或前任杀害，另外有四分之一死于她们的孩子之手——当中九成是儿子。亲密关系中扭曲的占有心态仍然极大程度地存在，家庭暴力问题仍需要纳入社会议题，并寻求解决方案，这也是导演宝拉创作意图之一。

（二）代际与文化：代际冲突、文化认同与变迁

电影中女儿玛塞拉对于妈妈的感情也是十分复杂的，她哀其不幸，知道爸爸家暴妈妈，还多次出轨，询问她“你为什么要这么对自己？你为什么不开？”同时她又怒其不争，厌恶她的软弱，认为她“一无是处、一文不值”，甚至说

出“我宁愿死也不想过你这样的生活”。她看到了作为家庭主妇的悲惨遭遇，迫不及待地想要逃离，但却完全没有意识到自己也许会是将来被困住的母亲，男友朱利奥也许会是家暴的父亲。影片最后，当玛塞拉看到妈妈留给她上学的钱，然后急忙将选民卡送给妈妈的时候，她终于明白了母亲的良苦用心，两代女性也就此和解。

整体而言，受原生家庭的影响，女儿玛塞拉一直都是反抗父权的，但由于年龄和阅历的限制，她总是会无意地再次被父权的强权所裹挟和压迫，比如她看不清男友朱利奥的真正面目，她认为逃离很容易。因此当她与外软内刚的母亲相处时，很容易产生冲突，从而再次沦陷在父权的陷阱当中。如何真正缓和代际矛盾，实现女性团结，仍是需要探索的核心议题。

（三）政治与权力：政治参与、女性赋权与社会正义

在众多号称“大女主”的影视剧中，她们仍然被有意或无意地置于一群男人的凝视下，仍然将男性的认可赞美当成自身“进步”的标志。

《还有明天》运用悬疑反转的手法，把女主迪丽娅的结局进行升华。她的目的地不是私奔的车站，而是争取权力的投票站，她不再相信爱情的虚妄，转身追求切实的权力，哪怕只是投票的参与权。正如日本社会学家上野千鹤子所说：“女性缺爱可能是一种历时已久的谎言，我们缺失的是资源、是权力、是尊重，是比爱情更宏大的生命课题。”^[1]

女性权力的获得过程显然无比艰辛，影片也将这一问题聚焦于选民卡的波折来讨论。迪丽娅在投票日丢失了选民卡，而她的丈夫首先发现并随意丢弃在了门口，随后选民卡又被女儿发现，

[1] [日]上野千鹤子、铃木凉美：《始于极限：女性主义往复书简》，曹逸冰译，新星出版社，2022。

及时交给迪丽娅。在此这张选民卡不仅是迪丽娅个人政治权利的象征，也是女性群体追求个人自由和反抗封建的标志。选民卡一波三折的命运也暗示了女性获得政治权力过程中所遭受到的家庭和社会中的压力。

四、结语

1946年6月2日和3日，饱受战争困扰的意大利进行全民公选，这也是意大利女性第一次拥有选举权。其间1300万意大利女性前往投票站，从繁琐的家务中抽身，为未来投出了宝贵的一票。电影《还有明天》就是把这一历史时刻，放到了一位女性和她的家庭内部，来刻画女性的时代困境，表达女性意识的觉醒和反抗。

导演宝拉用敏锐的视角和精湛的演技成功塑造了迪丽娅这一角色，在众多喜剧效果的加持下，更能引起人们对于女性出路的思考与探索。迪丽娅并没有完全被父权社会所抹杀，她或多或

少一直都在凭借自己的努力去进行反抗，比如晾衣服时埋怨“为什么我们不能像其他人一样享受阳光”，反驳公公“你的妻子绝望地从五楼跳下去了”，炸毁酒吧以免女儿步自己后尘……她个性里的反叛，使暴力无法让她全然“闭嘴”。

迪丽娅在电影中逐步实现了自身的觉醒，她没有因为一个男人而逃向另一个男人，也没有从一个牢笼进入另一个牢笼。她思想的超前进步，使她和所处的社会现实之间仍存在巨大反差。即使投完票后，愤怒的丈夫在一群人的目光下停止了对迪丽娅施暴，但回到家中，一切似乎又回到了原点。这种反差更能引发观众对女性地位和社会变革的深刻思考，实现社会的平权发展依然道阻且长。

[王冰宇 中南财经政法大学新闻与文化传播学院]