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叠印的目光：论《大宅》中纳迪娅凝视下的 
他者与自我

宋  平

杭州电子科技大学外国语学院，杭州

摘  要｜妮可·克劳斯《大宅》中纳迪娅的凝视实践，是记忆滤镜下对男性他者形象的叠印，同时凝视背后也潜藏着自

我的投射。从萨特的凝视视角看，首先，纳迪娅的目光从未真正抵达亚当本身，而是政治迫害失踪的诗人丹

尼尔·瓦尔斯基的形象所叠印，并通过对男性身体的书写，颠覆了传统叙事中男性凝视的霸权。同时，书中并

未让女性欲望沦为男性叙事中常见的征服叙事，而是被选择一直让欲望处于未完成的状态。纳迪娅的凝视亦是

其自我投射的延伸，以期反抗衰老，寻求自我价值的确认。但是，当亚当的厌恶与拒绝撕裂幻象，迫使纳迪娅

从凝视主体沦为被观看客体，纳迪娅被迫直面真实的自我。且小说结尾悬而未决的选择，揭示了萨特“极端处

境”在现实中的真实形态。本文试图通过分析纳迪娅的凝视，为理解性别、历史与存在之间的复杂缠绕，提供

一个可能的阐释路径。
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男性凝视是传统叙事中根深蒂固的权力结构，即男性

作为凝视的主体，掌握着观看、定义与物化的权力［6］。 

这种单向度的凝视范式，构建了一种主体通过目光占

有客体的认知惯性。然而美国当代作家妮可·克劳斯

（Nicole Krauss）的小说《大宅》（Great House）使女性

从被凝视的位置转向凝视的中心。女主人公纳迪娅对年

轻男子亚当的凝视实践，首先完成了性别权力的倒置，

却并未止步于此。

为解读《大宅》中纳迪娅复杂的凝视实践，本文

借用让-保罗·萨特（Jean-Paul Sartre）的存在主义哲

学为理论框架。首先，萨特指出，“凝视是自我与他

者相互定义、权力关系彼此博弈的存在实践。［18］”

即当自我的目光遭遇他者的目光，便形成注视与被注

视的双向争夺，人既试图通过凝视将对方客体化以确

立自身的主体地位，也时刻面临在对方目光中沦为客

体、被异化的可能［6］。然而，萨特强调，他者始终是

“自由”的，他者拥有超越任何凝视界定的可能性，能

够拒绝或颠覆凝视［20］。且当幻象破灭时，人将面对萨特

所称的“极端处境”，并必须做出选择［17］。同时，萨特

提出“存在先于本质”，即人的本质不是预先给定的，

而是通过自由选择在存在过程中塑造的。这一观点为解

读凝视崩塌后主体的自我面对与存在选择，提供了关键

的理论支撑。

本文聚焦《大宅》中纳迪娅的凝视实践，探讨其
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以记忆为滤镜对男性他者展开的形象叠印与主体符号

化，分析这场凝视背后潜藏的多层自我投射与深层存

在诉求［8］，解读凝视幻象崩塌后纳迪娅的自我直面与存

在本质思考。纳迪娅的凝视绝非单纯的性别权力反向

博弈，更是个体面对历史断裂与自我认同危机的精神

实践。作者克劳斯借这一极具张力的凝视叙事，既完

成了对女性凝视复杂性与多面性的深度书写，也具象

化呈现了作为第三代大屠杀作家的她，对集体创伤记

忆的代际传递与后见证时代历史书写方式的独特思考

与文学回应［1］。

1  记忆滤镜下的丹尼尔替身

传统叙事中，男性作为观看者与叙事者，占据着主

动的认知与解释权，长期将女性置于被观看、被书写的

位置。比如《伊利亚特》中的海伦从不通过自身言说展

开形象，而是经由如墨涅拉俄斯、帕里斯等男性角色的

讨论、评判与争夺获得意义。进入现代文学，这一结构

虽在形式上有所松动，但并未被彻底瓦解。伍尔夫《到

灯塔去》中的拉姆齐夫人虽具有情感核心地位，却主要

存在于他人的记忆、想象与凝视之中。她被理想化为家

庭与艺术的精神中心，但这一中心性恰恰建立在她无法

为自身言说的基础之上。她的形象由他者不断书写，却

难以成为真正的叙事主体。由此可见，凝视不仅决定了

谁被看，更决定了谁有权叙述［11］。

书中以纳迪娅女性视角出发，使男性被观看、被

书写。纳迪娅对亚当的凝视，是一场以记忆为滤镜的凝

视实践。她将亚当的每一个特征都与对丹尼尔的记忆相

对应。纳迪娅初见亚当时，亚当“年轻的面庞”“硕大

的鼻子”“饱满的双唇”。这些外貌特征的相似，瞬间

激活了纳迪娅的记忆。她“浑身颤栗”，“好像多年前

只见过一夜的男孩终于又出现”。丹尼尔的长发“闻起

来像一条肮脏的河流”，纳迪娅在没有接触亚当的情况

下，就本能地认定他也有这样的长发。这种跨感官的记

忆迁移，是萨特所说的凝视的异化：她不是在感知眼前

的陌生人，而是将预先设定的形象强加于他者身上［8］。

随着相处深入，叠印的范围进一步扩大。比如丹尼尔当

年与纳迪娅争论诗歌时“直盯着我的双眼，等着我反

驳”，而亚当也有“紧着追问”、眼底闪过“钝化却依

然尖锐的神情”的较真。当拉菲斥责亚当时，他“脸上

闪过忧伤的畏避，极细微的颤动”，这份不易察觉的怯

懦，与纳迪娅记忆中丹尼尔“阴霾时而笼上他的面庞，

略作踟蹰，似欲逗留，尔后隐灭”的脆弱瞬间重叠。纳

迪娅感叹：“他依然极像丹尼尔·瓦尔斯基，如此肖

似，我几乎纳闷他为何竟认不出我。”至此，在纳迪娅

的记忆滤镜下亚当成为丹尼尔的符号性载体。他的身

体、行为、情绪，都被纳入对另一个人的记忆框架。

此时纳迪娅通过对亚当的观察与感知，赋予其特定

的意义，在这一过程中，纳迪娅完全掌握了叙事的主动

权，成为真正的叙事主体。同时，纳迪娅通过对亚当身

体细节的观察与描述，完成了对亚当的命名与分类，使

其成为服务于自身写作的文本资源。它无视亚当的真实

身份与意愿，将亚当强行纳入纳迪娅的记忆体系与情感

框架。亚当的身体特征被解读为丹尼尔的影子，他的存

在意义被限定为丹尼尔的替代品。这种命名并非基于对

亚当主体性的理解，而是基于纳迪娅自身的写作需求与

情感诉求。通过这一命名，男性身体被彻底符号化，成

为女性写作的文本资源。这种符号化的过程，正是反向

凝视中权力重构的核心体现，它打破了传统男性叙事中

男性对女性身体的符号化垄断，实现了女性对男性身体

的掌控与利用［10］。

纳迪娅对亚当的目光叠印，含有沉重的历史隐喻。

1973年，美国支持的皮诺切特发动军事政变，推翻阿连

德民选政府，随后对知识分子、左翼人士展开系统性迫

害。同时书中保罗在电话中透露，“他们发现他有一阵

子被关在船上［16］”，与一批囚犯一起，“他们让他活了

几个月，勉强活着［16］”。故而丹尼尔只是被关押，折

磨，然后消失了。故她没有见到丹尼尔的尸体，甚至他

可能没有墓地，没有任何可以确证他曾经存在的东西。

故而纳迪娅通过凝视亚当，试图在当下捕捉过去的痕

迹。用亚当来证明那个被抹去的人的确存在过，从而确

认那段历史的真实性。

同时，在凝视过程中有着许多纳迪娅视而不见的细

节。萨特指出，“自欺不是简单的自我欺骗，而是个体

在面对令人不安的真相时，主动选择一种虚假的认知框

架，将自己或他者物化为某种固定的形象。［18］”首先，

亚当与丹尼尔的根本性差异被纳迪娅屏蔽。丹尼尔是诗

人，有着对诗歌的极致热忱，即便面临智利政治迫害，

仍坚守革命信念与创作初心。而亚当“可能从没看过一

本”书，对写作的追问只是出于对“作家”标签的浅层

好奇，直言“这种东西我一窍不通”。丹尼尔的“不

羁”是灵魂层面的自由选择，而亚当的“随性”是生存

层面的被迫漂泊。其次，亚当的行为充满功利性暗示，

这些暗示同样被纳迪娅选择性过滤。他主动提议带纳迪

娅看加达的古董书桌，反复强调“独一无二”“价钱能

翻好几番”，言语间的销售姿态远超朋友间的善意。在

所罗门街的餐馆里，他默许朋友将最昂贵的酒单推给纳

迪娅，对“有钱有名的美国人”这一标签带来的便利安

之若素。这些行为表明，亚当始终以自己的利益为考

量，他接近纳迪娅并非出于情感，而是觊觎她背后的物

质价值。更直白的是周围人的反复警示。拉菲多次警告

纳迪娅，“亚当是骗子、小偷，他利用您”［16］。穿黄裙

的女孩提醒她，“他爱他的堂妹［16］”，暗示亚当的情感

世界早已另有归属。她不是没有接收到这些信息，而是

主动构建一套虚假的认知体系，将不符合这套体系的事

实排除在外，从而维持一个自己愿意相信的幻象。

但这种自欺注定无法持久，因为它建立在对他者的
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误读之上［13］。萨特说，“他者永远是自由的。”［18］

亚当身上那些被纳迪娅刻意忽略的细节，不会因为她的

无视而消失。纳迪娅的凝视因此陷入一个无法化解的悖

论。她需要亚当成为丹尼尔，以此对抗消失的过去和历

史。但亚当身上那些被遮蔽的真实，却提醒着纳迪娅，

她的凝视滤镜注定是错误的。

总的来说，纳迪娅对亚当的叠印，是一场以记忆为

滤镜的凝视实践。她将亚当的每一个特征都纳入对丹尼

尔的回忆框架，完成了女性对叙事权的把握。然而，纳

迪娅对丹尼尔的执念并非单纯的私人记忆，而是试图用

亚当来证明那个被抹去的人曾经存在，试图用活生生的

当下覆盖断裂的过去。但她刻意忽略亚当身上那些溢出

丹尼尔框架的真实细节，将自由的他者强行固定为记忆

的载体，这从一开始就注定是脆弱的。同时，正如尼采

所说：“当你凝视深渊时，深渊也在凝视你。［5］”纳迪

娅对亚当的凝视并未止步于将他看作丹尼尔，而是也有

对自我的投射。

2  凝视投射中的自我建构

在父权制文化背景下，男性是欲望的主体，是自

我，而女性被降为男性欲望的客体［21］。穆尔维认为男性

目光将其幻想投射到女性形体上，女性则被编码为具有

强烈视觉色情冲击力的形象，成为被观看、被展示的奇

观［10］。这种凝视服务于快感的即时满足，而这一满足最

终通过对女性身体的占有得以完成［12］。而《大宅》打破

了这一固化的结构。书中纳迪娅作为女性，不仅占据了

主动观看的位置，结局也未走向对男性身体的征服与占

有，而是指向更深层的自我投射。

纳迪娅对亚当肉身的凝视，首先是对自我衰老的本

能反抗。年过半百的她，离婚的孤独、写作的瓶颈、书

桌被夺的失落，早已让生活失去光彩。而对亚当肉身的

渴望，成为她体内“唯一鲜活的东西”。当亚当骑摩托

车带她穿行耶路撒冷时，身体的接触让她感受到久违的

生机。这种“生机”正是她五十岁人生里早已消逝的青

春活力。在街巷山岭穿梭时，简单的身体互动便让她获

得“数月甚至数年不曾有过的快乐”。下车时她“极不

情愿地松开他的腰”是对年轻肉身的贪恋，也是对自身

衰老躯体的逃避。当现实中的肉身贴近无法持续，纳迪

娅便将这种渴望延伸到幻想与梦境之中。她“无比细致

地想象他的身体，我要在他身上做的事，他在我身上做

的事”［16］。更值得注意的是，“在我的幻想里，我给自

己另一具身体。”［16］这具身体“没有开始黯淡走形，

没有跟我走上相反方向。”［16］她在幻想与亚当的亲密

时，看见的不是自己真实的衰老躯体，而是那个理想中

年轻、鲜活的自己。透过亚当，她看见的是自己渴望成

为的模样。这种幻想的根源，是她对年华老去的深层恐

慌。通过凝视和幻想他的身体，她得以暂时脱离自己的

衰老躯壳，在精神层面重回年轻。

同时，纳迪娅的凝视实践也映射了作者自己的存在

思考。克劳斯在访谈中说过一句非常关键的话“还有什

么比‘自我’更不真实、更虚构？哪一本小说没有反映

作者本人的想法、回忆和世界观？”［3］克劳斯坦言，

“她是女人，现在有孩子，她写小说。她没办法去过别

的人生，可是在小说里可以成为任何人。”［3］这与纳

迪娅在幻想中“给自己另一具身体”，即她无法在现实

中变回年轻，但可以在想象中“成为”那个年轻的自己

有异曲同工之妙。克劳斯在另一处采访中说：“小说的

本质是让我们更密切地了解个人的生活”。作家写这个

凝视是为了了解自己的生活，同样，纳迪娅通过凝视亚

当，也在试图更密切地了解自己。但是需要注意纳迪娅

的凝视始终保持着的未完成状态，两人最后并未真正发

生关系。萨特指出欲望的本质不是要占有对象，而是要

使之显现为某种东西。故这种未完成绝非叙事的偶然，

而是纳迪娅凝视本质的必然呈现。如果欲望指向占有，

那么在占有完成的那一刻，凝视就会终结，故事就会结

束。但纳迪娅的欲望并不指向身体的占有，而是指向通

过亚当这面镜子认识自我。只要欲望未被满足，只要凝

视仍在继续，她就可以不断投射自己。

此外，纳迪娅的凝视还带着自我价值确认的目的。

书中提到她认为自己跟别人不一样，“是被选中的”。

被选中（The Chosen People）是犹太教最核心的信仰之

一。在传统中，“被选中”是因上帝的拣选，与生俱

来，无需证明。它指上帝与犹太人之间订立了一份特殊

的契约。如果以色列人背弃契约，就会招致惩罚如流

散、苦难。但纳迪娅的“被选中”是一个自我赋予的身

份。在父母酸苦的婚姻、父亲的咆哮、童年的恐惧与忧

伤中，纳迪娅说服自己“是被选中的”［16］，拥有“独

特的东西”。这个信念支撑她活过童年，支撑她成为作

家，支撑她在孤独中坚持写作。这种“被选中”需要外

部证据来支撑。因为纳迪娅无法仅凭内心确信自己是特

殊的，她需要有人、有事、有物来证明这一点。丹尼

尔的书桌是证据之一，二十五年间，她在这张书桌上写

作，七部小说都在这里完成。而当书桌被取走，那句反

复出现的“要是我错了，该怎么办”，正是这个时刻爆

发的存在性质疑。如果她不是“被选中”的，如果她的

写作只是普通人的写作，那么她到底是谁。此时，亚当

的出现，便成为证明自己的契机。她在用凝视亚当的目

光，重新看见那个“被选中”的自己。

总的来说，纳迪娅对亚当的凝视，是一场多层次的

自我投射。首先它是对衰老躯体的本能反抗，试图通过

年轻的身体找回逝去的青春。同时，它还承载着作者克

劳斯自身的存在思考。然而，这场凝视始终保持着未完

成的状态，欲望始终悬置在观看与想象之间。此外，纳

迪娅对亚当的凝视又是对“被选中”的确证，以期重新

确认自己的价值。
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3  凝视坍塌后的真实自我

萨特强调，“他者永远在我所能掌控的范围之外，

因为我无法触及他的意识，他的自由是我无法穿透的维

度。”［18］亚当身上那些被刻意忽略的细节，不会因为

纳迪娅的无视而消失。它们一直在那里，等待着一个时

刻，将所有幻象彻底刺破。当加达公寓里的冲突爆发

时，亚当的厌恶与掠夺式行为让她精心编织的凝视幻象

彻底崩塌。这一刻，他者的自由以最暴烈的方式显现自

身，将纳迪娅从凝视的主体骤然抛入被凝视的客体。

首先，纳迪娅主动贴近亚当时，亚当的厌恶毫不掩

饰，凝视视角翻转。萨特强调，羞耻的可怕之处在于，

它揭示了我们对自己形象的无能为力。在自己的意识

里，我可以想象自己是任何样子。但在他人的眼睛里，

我的形象不由我控制。他“一把推开我”“一掌推在我

的脸上，狠劲挡开”，眼里闪烁着“敌意，还有我不懂

的意味”。“你都可以当我妈了，他呸了一口，我才明

白，那是厌恶。”［16］离开时，他甚至“朝我的方向厌

恶地瞥了一眼”。萨特说，羞耻是在他者面前对自己感

到羞耻。在羞耻发生之前，纳迪娅一直处于凝视者的位

置。她看亚当，把他当作丹尼尔的替身，当作欲望的对

象，当作自我投射的屏幕。她以为自己掌握着观看的权

力，以为亚当只是被她观看的客体。但在亚当推开她、

说出那句话、投来那厌恶的一瞥的瞬间，权力关系彻底

翻转，她成了被观看的那个人。而她在亚当的眼睛里看

见的不是她想象中的自己，不是“被选中的”作家，不

是丹尼尔的继承者，不是仍然有魅力的女人。她看见的

是一个老女人，一个可以当妈的人。

之后后视镜中的自我凝视，标志着纳迪娅从被他

者定义的羞耻转向主动承担的自我面对。亚当离开后，

她挣扎着爬起，坐到驾驶座，从后视镜主动看自己，进

行自我凝视。后视镜里映出一个“哭肿的脸庞，头发蓬

乱，白发斑斑”的女人。她想：“老女人。今天我变成

了老女人”［16］首先，后视镜不同于普通的镜子，是在

驾驶时用来观察后方路况的。用后视镜来看自己隐喻她

主动凝视自己。同时，这里的“变成”并非指生理上的

突然衰老，而是幻象消散后，她真正看见了自己。后视

镜里那个“白发斑斑”的女人，就是她无法再逃避的真

实。她曾命名亚当为“丹尼尔·瓦尔斯基的鬼魅”，那

是将他者强行纳入自己的记忆框架，是对他者自由的剥

夺。而现在，她命名自己为老女人，这是将真实的自己

纳入意识，是对自我真相的承认。两种命名，两种权

力：前者是对他者的权力实践，后者是对自我的诚实面

对。从命名他到命名己，纳迪娅完成了从被他者定义的

羞耻，转向主动承担的自我面对。

当后视镜中的自我凝视剥落所有外部寄托后，纳迪

娅转向了最原初的身份锚点，那些与生俱来、无需证明

的血缘身份。“不知为什么”她想起住在西端大道的祖

母，想起童年，想起早已过世的父母。这份突如其来的

回忆，不是偶然的联想，而是存在的本能追问。当所有

外部寄托都失效，当所有自我建构的证据都消失，人最

本能的反应是回头寻找最原初的身份锚点。那些无需证

明、与生俱来的身份，远比自我建构的身份更根本、更

可靠。她是“他们的孩子，我，不能逃避存在。”［16］

这表明，纳迪娅以前一直在逃避存在，她用丹尼尔的记

忆覆盖当亚当，在对亚当的凝视中投射自己，用“被选

中”的信念支撑自我，等等行为，本质上都是在逃避那

个赤裸裸的问题即自己是谁。此刻用“孩子”关系性身

份来定义自己，并不是纳迪娅找到了身份锚点，她依然

无法回答她是谁。因为那个可以定义她的人已经不在

了，因为父母祖母都已经去世，她终究还没有找到自己

的身份答案。

故事因书桌开始，故事结束时她对书桌的意义也进

行了反思。“我明白，我会一如既往地活着，有没有书

桌都一样。”萨特提出，存在先于本质，即在没有预设

意义的情况下，人必须自己创造意义［18］。如果有没有

书桌都一样，那么没有丹尼尔、有没有亚当、有没有写

作的依托、没有“被选中”的证据，也都一样。故什么

才是真正不一样的东西？什么才是真正能定义“我”的

东西？纳迪娅此前从未真正选择过自己。但她被逼到萨

特所说的“极端处境”之中，在这种情境里，人必须做

出选择。在没有任何外部证据可以证明“我是谁”的情

况下，我选择成为谁？然而纳迪娅在小说结尾并没有做

出任何主动的选择。书中的结局恰恰是克劳斯想要呈现

的真实，即对于大多数人而言，遭受巨大损失之后，人

不会突然顿悟，不会立刻找到答案，不会马上成为新的

自己。

值得注意的是，纳迪娅的凝视，不仅是私人记忆的

投射，更承载着集体历史的重量。丹尼尔“因智利政治

迫害而消失”，没有尸体，没有墓地，没有任何可以确

证其存在过的物质痕迹。纳迪娅试图通过凝视亚当，用

活生生的当下覆盖断裂的过去，用亚当的身体证明那个

被抹去的人的确存在过。这种以个人记忆承载集体创伤

的努力，恰恰呼应了克劳斯作为第三代大屠杀作家的独

特处境［14］。克劳斯曾在访谈中明确指出她无意直接书写

幸存者的故事［4］，而是聚焦于创伤如何在代际间传递、

后辈如何回应那无法亲历却如影随形的历史重负［9］。纳

迪娅对丹尼尔的执念，正是这种后记忆时代书写的文学

隐喻。她无法直接触及丹尼尔，无法还原那段被抹除的

历史，只能通过记忆的叠加、对他者的凝视、通过文字

的建构，在当下捕捉过去的痕迹。

书桌作为贯穿全书的核心意象，正是这一历史传递

的物质化身。它曾在布达佩斯属于一位犹太历史学者，

二战期间被纳粹掠夺。战后辗转来到德国犹太裔作家洛

特手中，又传入智利诗人丹尼尔之手，最终在丹尼尔失

踪后由纳迪娅保管二十五年。这张书桌承载着20世纪犹
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太人流散与迫害的集体记忆［15］，“强有力地具象化了

创伤记忆在代际间传递的潜在创伤性、强迫性与暴力维

度”［2］。纳迪娅在结尾提到的“西端大道”是犹太移民

在美国定居的历史缩影，这条位于纽约上西区的街道，

聚居着众多中欧犹太移民的后代，纳迪娅对祖母的回

忆，也是族裔历史的回响。与此同时，纳迪娅与亚当的

见面之地耶路撒冷也并非巧合安排。对犹太人而言，耶

路撒冷具有双重意义。它是三千年流散后归家的象征，

是历代犹太人祈祷时面朝的方向，也是记忆与书写的凝

聚空间。结合作者克劳斯的背景来说，她作为第三代大

屠杀作家，只能以再现文本的方式书写历史［19］。克劳斯

将纳迪娅与亚当的相遇安排于此，暗示了文学作为记忆

载体的功能，文字成为最后的见证。

加达公寓的冲突宣告了纳迪娅通过凝视叠印来承载

历史这一努力的失败。亚当不是丹尼尔，当下无法覆盖

过去，正如萨特所说的“他者是自由的［18］”。这一失败

并非对书写本身的否定，而是对书写限度的揭示。在后

见证时代，文学无法召回逝者，无法填平存在的空洞，

但它可以在承认这种限度的前提下，继续承担见证的责

任［7］。纳迪娅最终意识到“有没有书桌都一样［16］”，

并非否定记忆与书写，而是领悟到书桌的意义不在于它

本身承载了多少历史真相，而在于她如何面对这份遗

产、如何在自己的生命中回应那无法言说得过去。这种

在承认限度中继续书写、在无法抵达中坚持见证的姿

态，正是克劳斯作为第三代作家对后见证时代最深刻的

回应［22］。

总的来说，亚当在加达公寓的厌恶一瞥，刺破了

她精心编织的所有幻象，她从凝视者沦为被观看者。后

视镜前的自我凝视，标志着她从被他者定义转向主动面

对。然而，她试图通过追溯血缘身份寻找锚点的努力同

样失效。此时，当所有外部寄托逐一剥落，纳迪娅被迫

面对赤裸的存在本身。但小说结尾，她并未如萨特所言

在极限情境中做出选择，只是“在黑暗中继续行驶”。

结局暗含了对存在的思考，以及作家对犹太书写的

思考。

4  总结

《大宅》通过纳迪娅对亚当的凝视实践，呈现了一

场从记忆叠印到自我裸露的完整轨迹。首先，纳迪娅以

记忆为滤镜，将失踪诗人丹尼尔·瓦尔斯基的形象强行

覆盖于亚当身上，通过命名与符号化完成对男性身体的

书写，颠覆了传统叙事中男性凝视的霸权。同时，这场

凝视实则是纳迪娅自我投射的延伸。她透过年轻的他者

反抗衰老，借幻想中的肉身重构青春，寻求自我价值的

确认。但克劳斯并未将这种凝视导向穆尔维所说的“快

感的完成”，而是始终将其悬置在观看与想象之间，拒

绝让女性欲望沦为男性叙事中常见的征服叙事。然而，

当亚当的厌恶与拒绝撕裂幻象，凝视的权力关系骤然翻

转，纳迪娅被迫从观看者沦为被观看者，直面那个“白

发斑斑”的真实自我。她从命名他人转向命名自己，从

逃避存在走向直面存在。虽未在结局中找到确定的答

案，却已迈出自我重构的关键一步。克劳斯拒绝赋予纳

迪娅顿悟式的救赎，反而揭示了人在极限处境中真实的

生存状态。即没有奇迹，没有答案，唯有在断裂中继续

前行。

此外，本文以萨特的凝视理论为框架，试图挑战

以往研究局限于男性凝视女性的单向度分析，揭示了女

性作为凝视主体时所面临的复杂性。其次，在性别研究

层面，纳迪娅的困境并非个例，而是当代社会中无数中

老年女性共同面临的存在难题。本文聚焦于文学中较少

被关注的中老年女性形象，揭示了她们在记忆、衰老与

自我价值焦虑中的独特处境。最后，在文学与历史书写

层面，揭示了克劳斯作为第三代大屠杀作家的独特书写

策略。通过纳迪娅对亚当的凝视叠印，将私人记忆与集

体历史交织，以文学的方式回应时代，并见证历史的书

写。综上，本文不仅深化了对《大宅》这一文本的理

解，也为探讨女性凝视、记忆书写与存在困境之间的复

杂关系提供了有价值的思考路径。
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The Overlapping Gaze: The other and the Self under Nadia’s 
Gaze in Great House

Song Ping

Hanghzou Dianzi University, School of Foreign Languages and Literatures, Hangzhou

Abstract: In Nicole Krauss’ Great House, Nadia’s gaze is the superimposition of the male other’s image through the filter 
of memory and a projection of the self as well. From the perspective of Jean-Paul Sartre’s gaze theory, Nadia’s gaze never 
truly reaches Adam himself, instead, his figure is overlaid with the image of Daniel·Varsky, a poet who disappeared 
due to political persecution. By writing the male’s body, the hegemony of the male gaze in traditional narratives is also 
subverted. Meanwhile, the novel does not reduce female desire to the conquest narrative common in male-centered 
stories, but keeps it in an unfulfilled state all the time. Nadia’s gaze is also an extension of her self-projection, an attempt 
to resist aging and seek the confirmation of her self-worth. However, Adam’s disgust and rejection shatter her illusion, 
forcing her from the subject viewing to the gazed-upon object. Now Nadia has to face her true self and make a choice. 
The novel offers no definitive answer at its ending, revealing the true form of Sartre’s “situation extrême” in reality. 
Through analyzing Nadia’s gaze, this paper aims to offer a possible interpretive path for understanding the complex 
entanglements among gender, history, and existence.
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